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Dialoghi è il trimestrale culturale promosso dall’Azione cattolica 
italiana, in collaborazione con l’Istituto “Vittorio Bachelet” per lo 
studio dei problemi sociali e politici, con l’Istituto per la storia 
dell’Azione cattolica e del movimento cattolico in Italia “Paolo VI” e 
con l’Istituto di diritto internazionale della pace “Giuseppe Toniolo”.
Dialoghi è uno strumento per leggere la società contemporanea 
in maniera non impulsiva e per cogliere le sfide dell’oggi.  
Nello stile di una fede, intellettualmente curiosa, che non si 
preclude alcun campo di riflessione e non teme il confronto.
Dialoghi nasce dal lavoro del Comitato di direzione che porta 
avanti insieme un esercizio di discernimento ed elaborazione 
culturale, nel coinvolgimento di un’ampia rete di intellettuali e 
nel dialogo tra discipline diverse.
Dialoghi è un aiuto a riscoprire la ricchezza di senso e di valore 
che è dentro la concretezza del tempo che viviamo. 
Una “provocazione” a guardare al futuro con speranza.
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Azione cattolica, tessuto buono per la comunità
di Matteo Truffelli
L’Azione cattolica è stata e continua a essere un fattore di coagulo dentro il paese, un 
enzima capace di favorire la costruzione e il consolidamento del senso di comunità. 
Le scelte dello Statuto entrato in vigore il 1 novembre 1969 hanno dato forma a una 
singolare esperienza di condivisione e solidarietà intergenerazionale, una capillare 
esperienza di prossimità, di popolarità, e di protagonismo laicale.

Venti di guerra...
di Sihem Djebbi
L’uccisione del generale iraniano Qassem Soleimani su ordine del presidente 
americano Donald Trump ha riacutizzato le tensioni tra Iran e Usa. Rafforzando le 
strategie di destabilizzazione del nemico e di interferenza negli affari politici di paesi 
terzi, in un contesto regionale che non è mai stato così conflittuale.

...Trame di pace
di mons. Antonino Raspanti
Con l’incontro di riflessione e di spiritualità “Mediterraneo, frontiera di pace” le Chiese 
che si affacciano sul mare nostrum hanno intrapreso il cammino indicato da Francesco: 
ricostruire i legami che sono stati interrotti, infondere speranza a chi l’ha perduta e 
sostenere la risurrezione di tutta l’area.

Cosa ci fa comunità?
a cura di Pina De Simone
Che cosa ci tiene insieme? A partire da che cosa possiamo sentirci una comunità, da che 
cosa nasce la trama di relazioni che ci identifica e ci consente di riconoscerci? Cosa vuol 
dire far parte di una comunità, prendere parte al suo destino, contribuire al suo costruirsi, 
portare il peso delle sue fatiche?
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Mounier, una memoria da riscoprire
di Giorgio Campanini
A settant’anni dalla morte di Mounier, il suo personalismo ha ancora molte cose da 
dire a un Occidente che sta in parte smarrendo le sue migliori tradizioni ed è alla 
ricerca di un nuovo se stesso.

I Papi e la settima arte
di Paola Dalla Torre
Fin dalle sue origini il cinema ha raccontato la figura del Papa dando vita a differenti 
tipologie di rappresentazione. Uno sguardo alla storia del cinema fino alle pellicole 
più recenti.

La teologia a portata di vita
di Marco Staffolani
Recensione a Chiedi al teologo, compagno di strada nel labirinto dell’esistenza 
di Giuseppe Lorizio

Tenere vive le domande
di Anna Peiretti
Presentazione di Domande su Dio 

Il «metodo Rondine» per la trasformazione dei conflitti
di Luca Pighini
Recensione a Dentro il conflitto, oltre il nemico. Il «metodo Rondine» di Luca Alici

Quale futuro per le democrazie contemporanee?
di Giuseppe Dalla Torre
Recensione a Per il futuro delle democrazie di Gian Candido De Martin

Vittorio Bachelet e lo stile del dialogo
di Luigi Scotti
Vittorio Bachelet è stato uomo dalla esemplare capacità di ascolto e di ricucitura. 
A quarant’anni dal “martirio laico”, il ricordo degli anni al Csm, insieme alle parole 
da lui pronunciate al momento della elezione a vicepresidente dell’organo di 
autogoverno della magistratura. Il quadro di un’esperienza assai complessa, ma 
vissuta cercando sempre motivi di condivisione, di unità e di speranza.
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Il dossier di Dialoghi 4/2019 è stato dedicato a:
Libertà religiosa vo cercando

Il dossier di Dialoghi 2/2020 sarà dedicato a:
Cristiani ed ebrei
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Azione cattolica, 
tessuto buono 
per la comunità

I
l 1° novembre 1969, festa di Tutti i Santi, entrava in vigore, 
in seguito all’approvazione di Paolo VI, lo Statuto dell’A-
zione cattolica italiana, fortemente voluto da Vittorio Ba-
chelet e mons. Franco Costa come carta di identità di un’as-
sociazione profondamente rinnovata, in tutti i suoi aspetti, 

per adeguarsi allo spirito e alle indicazioni del Concilio Ecumeni-
co Vaticano II. L’Azione cattolica di oggi, pur se differente sotto 
tanti punti di vista da quella che prese allora forma, è ancora, in 
tutto e per tutto, figlia delle scelte di quello Statuto, che continua 
a rappresentare una sorgente limpida per la vita dell’associazione 
e, attraverso di essa, per tutta la Chiesa.
Non perché da allora non ci siano stati grandi cambiamenti, sul 
piano culturale, sociale e politico non meno che su quello eccle-
siale: la portata delle trasformazioni epocali intercorse in questi 
cinquant’anni è evidente e non c’è bisogno di sottolinearla. Anche 
la drammatica esperienza della pandemia che tutto il mondo sta 
vivendo, con la velocità e la forza inarrestabile con cui il contagio 
ha attraversato il globo, ne è un terribile esempio. Ma è proprio 
nel corso del tempo che le scelte poste a fondamento dello Statuto 
del 1969 hanno mostrato la loro natura profetica. La composizio-
ne di un’associazione unitaria, che metteva insieme uomini e don-
ne, adulti, giovani e ragazzi in un’unica realtà, ha dato vita a un’e-
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sperienza di condivisione e solidarietà intergenerazionale che 
probabilmente non ha avuto e non ha paragoni non solo dentro 
la Chiesa, ma nemmeno nella società del nostro paese. La ferma 
volontà di far emergere ogni decisione e ogni nomina da un’arti-
colata struttura democratica, che parte dal livello parrocchiale e 
arriva a quello nazionale, ha fatto crescere e ha custodito nel tem-
po tra gli aderenti dell’associazione un abito mentale e un’attitu-
dine spirituale alla corresponsabilità sinodale, al senso e alla fatica 
del confronto, al valore delle regole comuni e della stessa demo-
crazia. La scelta per la Chiesa locale, nella sua dimensione dioce-
sana e in quella parrocchiale, ha dato vita a una capillare esperien-
za di prossimità e popolarità, capace di tenere insieme la 
concretezza della dimensione territoriale con uno sguardo aperto 
su una realtà sempre più globale. Il protagonismo laicale e la fede-
le collaborazione con la Gerarchia, indicati come cardini fonda-
mentali fin dal primo articolo dello Statuto, hanno formato nel 
tempo milioni di cattolici italiani a un fortissimo senso ecclesiale, 
vissuto nella chiave della partecipazione e della condivisione. La 
decisione di dedicarsi con particolare attenzione al servizio educa-
tivo ha permesso di far maturare spiritualmente, umanamente e 
culturalmente generazioni di credenti e di cittadini capaci di abi-
tare il proprio tempo con consapevolezza e generosità.
Di tutto questo oggi hanno bisogno le nostre comunità. Ne ha 
bisogno la comunità ecclesiale, affaticata dallo sfilacciarsi del mo-
dello parrocchiale di un tempo, sfigurata dai tanti comportamen-
ti che ne deturpano il volto e ferita dal moltiplicarsi degli attacchi 
portati a Francesco senza pudore e senza senso della misura. Ne 
ha bisogno, come non mai, il nostro paese, lacerato da troppe 
contrapposizioni e oggi messo a dura prova, come tutta la fami-
glia umana, da un virus che ha portato nelle case di milioni di 
persone, che si sentivano al sicuro, quel senso di fragilità, di soli-
tudine e di impotenza che una larga parte dell’umanità conosce 
fin troppo bene, per esserci nata e cresciuta in mezzo, flagellata da 
guerre, povertà, sconvolgimenti climatici.
Guardando ai cinquant’anni trascorsi dall’adozione dello Statuto 
non c’è dubbio che è proprio grazie alle scelte compiute allora e 
all’attenzione con cui esse sono state custodite e ritradotte sempre 
in maniera nuova nel tempo, che l’Azione cattolica di oggi si è 
ritrovata in un certo senso pronta a «sognare» insieme a Francesco 
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(cfr. Evangelii gaudium n. 27) la Chiesa disegnata con tanta forza 
dal Papa: una Chiesa sinodale e missionaria, popolare e misericor-
diosa, chinata sulle ferite del mondo, delle donne e degli uomini 
che abitano in esso e che vi abiteranno in futuro. Una Chiesa in 
cui ai pastori è chiesto di saper camminare davanti, ma anche in 
mezzo e alle volte dietro il popolo di Dio (cfr. ivi n. 31), compo-
sto per la sua «immensa maggioranza» di laici (ivi n. 102). E sono 
sempre quelle stesse scelte che hanno permesso all’Ac, in tutti 
questi anni, di contribuire in maniera significativa alla tenuta del 
tessuto civile italiano. Si può ben dire, infatti, pensando al tema al 
centro di questo numero di «Dialoghi», che nel corso di questo 
tempo l’Ac è stata e continua a essere un fattore di coagulo dentro 
il paese, un enzima capace di favorire la costruzione e il consoli-
damento del senso di comunità, una trama di relazioni intessute 
tra generazioni, gruppi, territori, persone diverse e a volte anche 
distanti tra loro.
Il capillare radicamento territoriale, che la vede presente in tutte 
le province italiane, nei quartieri delle grandi città come in alcuni 
dei più sperduti paesini di montagna, consente anche oggi all’as-
sociazione di concorrere a tenere insieme il paese, aiutando gli 
italiani a far prevalere le ragioni dello stare insieme sulle spinte 
divaricatrici che innervano la politica, l’economia e la cultura del 
nostro tempo. Lo spazio che la vita associativa attribuisce al pro-
tagonismo dei ragazzi e alla responsabilità dei giovani rappresenta 
uno straordinario investimento sulla capacità delle diverse genera-
zioni di pensare e costruire insieme il presente e il futuro che tut-
ti, ragazzi, giovani e adulti sono chiamati ad abitare insieme. L’e-
sercizio della corresponsabilità vissuta a ogni livello come 
caratteristica fondante dell’impegno personale costituisce la via 
più radicale di formazione alla consapevolezza che, tanto nella 
dimensione temporale quanto in quella spirituale, «nessuno si sal-
va da solo, cioè né come individuo isolato né con le sue proprie 
forze», poiché «Dio ci attrae tenendo conto della complessa trama 
di relazioni interpersonali che comporta la vita in una comunità 
umana» (ivi n. 113).
Oggi di tutto questo avvertiamo in maniera particolarmente forte 
la necessità. L’esperienza che l’Italia e tutto il mondo stanno attra-
versando ci fa cogliere con ancor maggiore consapevolezza il valo-
re di un impegno volto a mettere insieme invece che dividere, 



editoriale

8

Azione cAttolicA, tessuto buono per lA comunità

creare legami invece che contrapporre, educare alla prossimità 
invece che all’individualismo. La XVIII Assemblea nazionale 
dell’associazione, che a causa della pandemia è stata rimandata a 
dopo l’estate, sarà l’occasione per tornare a riflettere su tutto que-
sto, e per sviluppare una nuova consapevolezza di quanto ciò rap-
presenti un valore grande, un patrimonio da custodire e promuo-
vere, ma soprattutto una responsabilità, una chiamata a mettersi 
a servizio della Chiesa e del paese con rinnovato slancio, con co-
raggio e con creatività. Perché «avere una bella storia alle spalle», 
ricordava tre anni fa Francesco all’Ac quando l’ha incontrata in 
piazza San Pietro in occasione dei festeggiamenti per il centocin-
quantesimo anniversario della fondazione, «non serve per guar-
darsi allo specchio, non serve per mettersi comodi in poltrona».
Anche oggi, dunque, di fronte alle trasformazioni e alle emergen-
ze del nostro tempo, all’Ac è chiesto di rimettersi in gioco, come 
ha saputo fare in ogni stagione della Chiesa e del paese, che ha 
attraversato nei suoi centocinquant’anni di vita: ci è chiesto di 
domandarci come affiancare e sostenere la vita delle persone, del-
le famiglie, delle comunità dentro cui siamo radicati. Come essere 
dentro di esse e per esse germoglio di speranza, esperienza di fra-
ternità, spazi di progettazione e costruzione condivisa del futuro 
comune.
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di Sihem Djebbi 

L’uccisione del generale iraniano Qassem Soleimani su ordine  
del presidente americano Donald Trump ha riacutizzato le tensioni 
tra Iran e Usa. Rafforzando le convinzioni di quanti, specie nella 
Repubblica islamica, intendono proseguire nella strategia di 
destabilizzazione del nemico e di interferenza negli affari politici 
di paesi terzi, in un contesto regionale che non è mai stato così 
conflittuale.

Venti di guerra...

I
l 3 gennaio 2020 l’uccisione a Bagdad del generale iraniano 
Qassem Soleimani, realizzatasi con un attacco sferrato da 
un drone americano, ha provocato un’escalation straordina-
ria delle tensioni tra Iran e Stati Uniti. Se, sin dall’instaura-
zione della Repubblica islamica d’Iran nel 1979, i rapporti 

tra i due paesi sono stati caratterizzati da pro-
fondi antagonismi, il rischio che scoppiasse 
una guerra diretta non si era mai elevato ad un 
livello così alto dal 1979, al tempo della crisi 
degli ostaggi americani a Teheran. Da allora 
l’Iran come gli Stati Uniti sono stati sempre 
attenti ad evitare scontri armati diretti, privi-
legiando il discredito dell’avversario nei pro-
pri discorsi, la costruzione di alleanze diplo-
matiche ostili e il ricorso a degli intermediari 
per colpire gli interessi del nemico. Anche se è 
avvenuto su suolo iracheno, l’attacco militare 
contro Soleimani, una delle figure più strate-
giche della Repubblica islamica, ha rimesso in 
questione questa linea rossa. L’azione militare 
è stata considerata dall’Iran come un vero e 
proprio casus belli. Ha destabilizzato l’intera 
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strategia di “resistenza” implementata dall’Iran dal 1979, che con-
siste nella capacità del regime di proiettare le sue forze d’élite nel-
la regione e di sviluppare delle connessioni politico-militari con 
una serie di gruppi e movimenti locali; ma, allo stesso tempo, 
l’attacco ha giustificato, agli occhi della teocrazia iraniana, la ne-
cessità esistenziale di rafforzare detta strategia. L’ayatollah Khame-
nei, guida suprema della rivoluzione islamica – la più alta carica 
politica del paese – ha affermato, relativamente al «martire» Solei-
mani, la necessità di portare avanti la sua opera e di «vendicare» la 
sua morte.

La sindrome della “cittadella assediata”
L’uccisione di Soleimani ha reso più acuta la sindrome da “citta-
della assediata” che caratterizza il modo in cui gli iraniani percepi-
scono l’ambiente internazionale dal 1979. Questa sindrome ha 
notevolmente condizionato la diplomazia e la politica estera del 
regime, connesse ad una postura detta di «resistenza», in partico-
lare nei confronti degli Stati Uniti e di Israele, delle monarchie 
arabe del Golfo e, fino al 2003, del regime di Saddam Hussein. 
Questa resistenza è stata tradotta anche in atti di destabilizzazione 
nei confronti di questi ultimi, alimentando delle spirali di tensio-
ni diplomatiche e numerose guerre per procura.
Occorre risalire alla genesi della Repubblica islamica, che nacque 
lottando contro la maggior parte delle potenze del mondo, per 
capire perché e come si è strutturata questa diplomazia, alla quale 
molti analisti attribuiscono l’eccezionale resilienza del regime. 
Nel 1979 una rivoluzione popolare, in gran parte portata avanti 
da alcune eminenti figure clericali sciite – tra cui Khomeyni – e da 
altre forze dell’opposizione, rovescia il regime dello scià, alleato 
degli Stati Uniti. Il leitmotiv dei rivoluzionari era la necessità di 
porre fine a un regime monarchico profondamente impopolare, 
all’ingiustizia sociale e di accedere a una piena sovranità. Una par-
te del clero sciita (marjaa’ya) legato a Khomeyni aveva iniziato già 
da due decenni a teorizzare la necessità per il clero di impegnarsi 
negli affari governativi dello Stato, al fine di far applicare i princi-
pi normativi e governativi considerati come idonei dal punto di 
vista islamico. La dottrina corrispondente, la velayat al fiqh («go-
verno del giureconsulto»), si strutturò progressivamente, rompen-
do con la posizione quietista osservata dal clero sciita dal X secolo. 

Venti di guerrA...
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Fu questa dottrina ad essere applicata dalla nuova teocrazia irania-
na nel 1979.
Il potere politico supremo è detenuto dall’ayatollah, considerato 
come il più dotto e competente in materia islamica, che viene 
nominato da un’assemblea di esperti religiosi. Esso assume il ruo-
lo di «guida suprema della rivoluzione», controllando la politica 
interna del governo e la produzione legislativa del Parlamento 
(sebbene il presidente e i parlamentari vengano eletti con il suffra-
gio universale). Gli orientamenti in materia di politica estera sono 
particolarmente sottomessi alla supervisione della Guida, che di-
rige inoltre le forze armate del paese, in particolare i guardiani 
della rivoluzione (i pasdaran), corpo paramilitare creato nel 1979 
per proteggere direttamente il sistema della Repubblica islamica.

Un islamismo terzomondista o un terzomondismo islamista
L’irruzione di un clero ideologizzato e rivoluzionario nel cuore del 
sistema politico-istituzionale dell’Iran ha sconvolto gli equilibri 
geopolitici della regione. In effetti le nuove autorità iraniane han-
no proclamato la loro intenzione di stimolare delle rivoluzioni 
simili nel resto del mondo musulmano e hanno perseguito 
quest’obiettivo fino alla fine degli anni Ottanta. La retorica ideo-
logica del regime, affermata sulla scena internazionale, ha mobili-
tato dei principi strettamente religiosi (non necessariamente scii-
ti) che condizionano la legittimità di un governo al rispetto della 
sharia; nonché dei principi derivanti dall’ideologia terzomondista 
e di non-allineamento, fortemente antimperialista e, per certi ver-
si, antioccidentale. La sintesi di questi due quadri ideologici e 
programmatici ha generato un islamismo terzomondista o, inver-
samente, un terzomondismo islamista.
La dinamica rivoluzionaria orientata verso l’esterno ha suscitato 
una seria preoccupazione per numerosi Stati. In primis per gli Sta-
ti Uniti (e, in modo minore, per la Gran Bretagna e la Francia), 
che hanno stabilito numerose basi militari e sviluppato coopera-
zioni politico-militari nella penisola arabica volte a garantire la 
sicurezza dell’estrazione ed esportazione degli idrocarburi prodot-
ti in Medio Oriente. In secondo luogo per Israele, la cui creazione 
nel 1948 fu denunciata dai rivoluzionari iraniani come il simbolo 
dell’imperialismo occidentale e del sionismo antimusulmano. In 
terzo luogo per l’Unione Sovietica, che vide nell’esperienza e nella 
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retorica rivoluzionaria dell’Iran – religiosa e non-allineata – una 
minaccia per la propria strategia di leadership nel Terzo Mondo. 
Infine per i paesi arabi, tra cui le monarchie conservatrici del Gol-
fo, accusate di collusione con il mondo occidentale per via delle 
loro alleanze e del loro sistema di difesa, totalmente dipendente 
dall’“ombrello americano”. Oltre a temere il ritiro delle forze oc-
cidentali, le monarchie del Golfo si sono preoccupate del conta-
gio rivoluzionario, in particolare all’interno delle loro consistenti 
minoranze sciite (atteso che, in Arabia Saudita, gli sciiti vivono 
proprio nelle zone petrolifere, cruciali per l’economia del paese). 
Situazione condivisa anche dall’Iraq baassista (in riferimento al 
periodo in cui il regime iracheno è stato dominato dal partito 
nazionalista panarabo Baas, dal 1968 al 2003), il cui potere era 
dominato da una minoranza sunnita, quando più della metà della 
popolazione irachena è sciita e vive nelle zone meridionali ricche 
di idrocarburi. Per quanto riguarda i regimi arabi detti “secolari”, 
ad eccezione della Siria che si è alleata rapidamente con l’Iran, si 
è temuto l’effetto emulativo della rivoluzione iraniana sull’oppo-
sizione islamista sunnita locale.
Pertanto si raggiunse presto un consenso internazionale per ab-
battere la nuova teocrazia iraniana. Durante la guerra contro l’I-
ran, ampiamente innescata dall’Iraq, Saddam Hussein ricevette 
l’appoggio diplomatico, economico e militare della comunità 
internazionale. Se la Repubblica islamica dell’Iran è sopravvissu-
ta a otto anni di guerra in totale isolamento, fatta eccezione l’al-
leanza con la Siria, il paese ne è uscito fortemente provato: oltre 
alle pesanti distruzioni, mezzo milione di iraniani ha perso la 
vita nel conflitto, nella totale indifferenza del resto del mondo. 
Questo episodio traumatico ha alimentato la retorica delle auto-
rità iraniane e la percezione della popolazione di un Iran che 
deve lottare per la sua sopravvivenza in un mondo ostile. Ad 
oggi, l’evocazione della guerra contro l’Iraq è incorporata in una 
serie di riti, discorsi ed eventi quotidiani che vanno oltre le ceri-
monie istituzionali e che si inscrivono nel martirologio onnipre-
sente nel paese.
Dopo la fine della guerra nel 1988, l’isolamento e le pressioni 
internazionali sul regime iraniano sono andate avanti. Si sono 
manifestati principalmente sotto forma di embargo e di sanzioni 
economiche, misure decise e implementate principalmente dagli 
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Stati Uniti o su loro impulso. Il primo embargo è stato decretato 
dagli Stati Uniti nel 1984 e, sotto diverse forme, è stato perpetua-
to fino ad oggi, con il successivo coinvolgimento dell’Onu e 
dell’Ue. Le sanzioni hanno causato al paese pesanti ripercussioni 
economiche e sociali, originando una politica di “resistenza eco-
nomica” connessa alla ricerca dell’autosufficienza e allo sviluppo 
di cooperazioni anche ufficiose con altri paesi per tentare di aggi-
rare le misure in questione. L’accordo sul nucleare, raggiunto nel 
2016 tra Ue, Stati Uniti e Iran, non si è tradotto in una notevole 
riduzione delle sanzioni. Inoltre, con l’elezione di Trump, l’accor-
do è stato contestato dagli Stati Uniti. Nel 2001, dopo gli atten-
tati contro gli Stati Uniti (sebbene siano stati rivendicati da Al 
Qaida, organizzazione senza legami con l’Iran), il regime iraniano 
fu inserito dall’amministrazione Bush nella lista degli «Stati cana-
glia» insieme all’Afghanistan, all’Iraq, alla Siria e al Sudan, ri-
schiando pertanto di essere rovesciato dagli americani.

Una potenza “reticolare” e la sua «diplomazia del disturbo»
In questo ambiente internazionale ostile, la Repubblica islamica 
ha sviluppato una strategia che si qualifica di «resistenza», che 
prende la forma di una «diplomazia del disturbo» (in francese 
«diplomatie de nuisance», concetto formulato dall’internazionali-
sta Badie). Tale diplomazia è fondata sull’ottenimento, per uno 
Stato, di risorse politiche sulla scena internazionale, che derivano 
dalla sua capacità di colpire gli interessi di uno o più Stati, e di 
destabilizzare certe situazioni sensibili. Questo tipo di ricatto vie-
ne generalmente esercitato da uno Stato contestatario e debole, 
per invertire un rapporto di forza asimmetrico. L’Iran ha così 
moltiplicato le alleanze con gruppi e movimenti sciiti e non sciiti 
nella regione, in contesti infra-nazionali già conflittuali. Nel corso 
degli anni, è riuscito a costruire una forma di potenza che possia-
mo definire “reticolare”, cioè basata sullo sviluppo di reti sociopo-
litiche che conferiscono al regime una notevole profondità strate-
gica nella regione. Il corpo dei pasdaran e, più particolarmente, la 
forza di élite Al Qods creata nel 1990, sono al centro di questa 
strategia. Essa produce tuttavia due effetti paradossali: la persi-
stenza della diffidenza internazionale nei confronti dell’Iran e l’e-
strema propensione delle crisi ad aggravarsi rapidamente, perpe-
tuando quindi la precarietà esistenziale dell’Iran.
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In Iraq, negli anni Ottanta, la Repubblica islamica ha fornito un 
sostegno alle milizie curde (come lo aveva fatto tra l’altro lo scià 
fino al 1975), a condizione che colpissero il regime di Saddam 
Hussein e, negli anni Novanta, è diventato il “protettore” dell’U-
nione patriottica del Kurdistan di Talabani. È stato paradossal-
mente dopo l’offensiva americana contro l’Iraq, nel 2003, che l’I-
ran è stato in grado di ampliare la sua influenza politica nella 
regione e di esercitare una forte pressione sugli Stati Uniti. Prima 
di tutto perché centinaia di migliaia di sciiti iracheni oppositori a 
Saddam, accolti e sostenuti da Teheran durante il loro esilio in 
Iran, sono tornati in Iraq, dove hanno costituito la nuova leader-
ship del paese. Questo ha contribuito al fatto che, dopo le prime 
elezioni in Iraq del 2005, il nuovo regime iracheno si sia avvicina-
to alla Repubblica islamica. Un altro fattore centrale nell’aumento 
dell’influenza iraniana in Iraq è stata la frammentazione della so-
cietà irachena all’indomani della caduta di Saddam e lo sviluppo 
di una guerra intrasettaria (detta «prima guerra civile irachena»). 
Questa situazione ha dato all’Iran l’opportunità di intervenire nel 
gioco politico locale, fortemente diviso anche all’interno della 
classe politica sciita, attraverso la creazione o il sostegno a vari 
movimenti e milizie sciite, sul modello dell’Hezbollah libanese. In 
questa strategia il ruolo di Soleimani, capo delle forze Al Qods dal 
1997, è stato preponderante. Uno degli interessi dell’Iran è stato 
quello di accelerare il ritiro delle truppe occidentali dall’Iraq, e in 
particolare quelle americane, la cui presenza alle frontiere iraniane 
era percepita come una minaccia diretta; e di poter aggirare le pe-
santi sanzioni internazionali grazie all’accesso al mercato iracheno. 
Di fatto, progressivamente, l’influenza politica americana in Iraq è 
declinata, mentre quella iraniana è aumentata.

Dalla guerra allo Stato Islamico allo scontro con Trump
Più recentemente, lo scoppio della guerra civile in Siria nel 2011 e 
l’instaurazione nel 2014 dello Stato islamico a cavallo tra la Siria e 
l’Iraq (paese dove è scoppiata una “seconda” guerra civile), hanno 
fornito all’Iran la possibilità di estendere la sua influenza sulla scena 
geopolitica regionale. È stato anche in questo contesto che la figura 
di Soleimani, così come le attività della forza Al Qods, mantenute 
fino ad allora nell’ombra dal regime, sono state oggetto di una con-
sistente mediatizzazione e glorificazione da parte della Repubblica 

Venti di guerrA...
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islamica. La proiezione della forza Al Qods in Siria, in sostegno a 
Bachar al-Assad, e in Iraq, per impedire allo Stato islamico di con-
tinuare la sua espansione antisciita, è stata presentata come una 
guerra difensiva e giusta. Questa retorica serviva l’obiettivo di poter 
reclutare dei combattenti iraniani e far accettare alla popolazione la 
caduta di un numero crescente di “martiri”. In Iraq numerose mi-
lizie irachene sono state create o mobilitate dalla forza Al Qods che, 
oltre al loro addestramento, controlla il loro comando generale. È 
così che, nel 2014, è emersa Hashd al Shaabi («Unità di mobilita-
zione popolare»), coalizione paramilitare che raggruppa una ses-
santina di milizie irachene, composte oggi di 110.000 combattenti 
circa. Pur essendo stata formalmente integrata nel 2016 nelle forze 
armate irachene ufficiali, Hashd al Shaabi funziona di fatto come 
un esercito autonomo, a forte tropismo iraniano. In particolare per 
quanto riguarda le due brigate più potenti della coalizione, ossia 
Badr e Kataeb Hezbollah. Di fronte all’estensione del controllo 
del territorio e della politica irachena da parte dell’Iran, gli Stati 
Uniti hanno colpito varie posizioni militari di Hashd al Shaabi 
negli ultimi mesi. In particolare quelle che avrebbero permesso 
all’Iran di connettersi più facilmente sul piano logistico ai suoi 
alleati nella regione. Questi attacchi hanno provocato una spirale 
di scontri che sono culminati con il bombardamento, da parte 
dell’Iran, di basi militari irachene che ospitano truppe americane.
Dopo che il mondo ha temuto lo scoppio di una guerra ad alto 
potenziale di deflagrazioni regionali, Trump ha dichiarato di non 
voler entrare in una dinamica di guerra aperta contro l’Iran. Per 
quanto riguarda l’Iran, è comunque riuscito a trasformare la per-
dita di un personaggio chiave della sua strategia politico-militare 
in una preziosa risorsa simbolica. La glorificazione del «martire» 
Soleimani ha creato una sorta di unione sacra nel paese, in un 
momento in cui i Guardiani della Rivoluzione sono fortemente 
criticati, accusati di arricchirsi illegittimamente e di far prevalere 
gli interessi di casta su quelli della popolazione. La situazione in-
ternazionale rimane comunque particolarmente tesa. Quest’ulti-
mo episodio, con ogni probabilità, rafforzerà le convinzioni delle 
diverse parti di proseguire nella strategia di destabilizzazione del 
nemico e di interferire negli affari politici di paesi terzi, in un 
contesto regionale che non è mai stato così conflittuale.

Sihem Djebbi



16

Con l’incontro di riflessione e di spiritualità “Mediterraneo, frontiera 
di pace” le Chiese che si affacciano sul Mare nostrum hanno 
intrapreso il cammino indicato da Francesco: ricostruire i legami 
che sono stati interrotti, infondere speranza a chi l’ha perduta e 
guardare «questo, che è già diventato cimitero, come un luogo di 
futura risurrezione di tutta l’area».

...Trame di pace

di mons. Antonino
Raspanti  

I 
presidenti e alcuni rappresentanti delle conferenze episco-
pali e i capi delle Chiese cattoliche orientali dei paesi che 
si affacciano sul Mediterraneo, su proposta della Conferen-
za episcopale italiana, si sono incontrati il 19-23 febbraio 
2020 a Bari per un dialogo fraterno e per guardare insieme 

alle gioie e alle fatiche che vivono i popoli del nostro «grande lago 
di Tiberiade».

Con la sua visita il Santo Padre ha sigillato il 
valore dell’incontro: «Questa è una prima vol-
ta di tutti i vescovi che si affacciano sul Medi-
terraneo. Credo che potremmo chiamare Bari 
la capitale dell’unità, dell’unità della Chiesa 
[…]. Quando, a suo tempo, il cardinale Bas-
setti mi presentò l’iniziativa, la accolsi subito 
con gioia, intravedendo in essa la possibilità 
di avviare un processo di ascolto e di confron-
to, con cui contribuire all’edificazione della 
pace in questa zona cruciale del mondo»1. Un 
valore storico, pertanto, che si colora di mol-
teplici risvolti e potenziali ripercussioni: in 
ambito ecumenico e interreligioso, in ambi-
to socio-culturale ed economico-politico. Ma 
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l’incontro è stato di natura prettamente pastorale, vero dialogo 
fraterno in un esercizio  di collegialità episcopale.

La trasmissione della fede
La prima tematica su cui si sono soffermati i presuli riguarda la 
trasmissione della fede. I luoghi tradizionali di essa incontrano 
difficoltà dovute sia alla secolarizzazione, sia alla migrazione dei 
cristiani verso altre terre, sia ai cambiamenti sociali e demografici. 
Ad esempio, essendo la famiglia il primo luogo della trasmissio-
ne, per la crisi nella quale essa versa nei paesi occidentali o per lo 
sradicamento dalle proprie terre, cui è costretta in paesi afflitti da 
guerra o da tremende crisi economiche, essa non riesce a svolgere 
questa vitale funzione di trasmissione sia della fede sia dei valo-
ri che spesso con essa si accompagnano. I vescovi, nondimeno, 
ritengono necessario sostenerla e accompagnarla fin dal suo for-
marsi, nella nuova condizione culturale che si delinea, in quanto 
la riconoscono come protagonista nell’evangelizzazione, nell’ini-
ziazione cristiana dei figli e nella fedeltà alla loro vocazione.
Tenendo conto che le comunità cattoliche spesso sono una pic-
cola minoranza nei paesi rivieraschi, l’annuncio del Vangelo non 
può che passare dalla testimonianza e dalla condivisione della vita 
personale e comunitaria. L’annuncio, infatti, passa attraverso l’e-
sperienza e aiuta a leggere l’esperienza, quella propria di ciascuno 
e quella condivisa. In modo particolare i giovani con il loro corag-
gio, la loro freschezza e il loro entusiasmo, sono i veri protagonisti 
dell’evangelizzazione e del futuro dei nostri paesi; sono quelli che 
possono rinnovare i linguaggi della trasmissione della fede alla 
luce dei segni dei tempi.

Il rapporto delle comunità ecclesiali con gli Stati e le società
La seconda tematica ha approfondito il rapporto delle comunità 
ecclesiali con gli Stati e le società nelle quali esse vivono, nel con-
testo di una nuova rilevanza che il Mediterraneo acquisisce nelle 
dinamiche del mondo globale. Questo rinnovato interesse soprat-
tutto delle potenze mondiali verso il Mare nostrum riporta a vivo 
le ferite che segnano questi popoli, marcando la loro distanza. Se 
il Mediterraneo ha mostrato al mondo la sua ricchezza per non 
aver fatto esplodere la sua naturale pluralità, oggi le tensioni tra 
le sue diversità crescono, creando separazioni e contrapposizioni.
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Guardando al Buon Samaritano del Vangelo, i delegati di Bari hanno 
riaffermato la volontà di farsi prossimi alle sanguinanti ferite dei po-
poli mediterranei: guerre, stermini, deportazioni, espulsioni di popo-
lazioni, spesso differenti misure di pulizia etnica che dal secolo scorso 
mirano a scompaginare il quadro di convivenza secolare in questo 
bacino. Compito della Chiesa di Cristo è una testimonianza corag-
giosa alla verità, la denuncia profetica, l’educazione a una cultura del-
la fraternità e della pace, aiutando a vincere la paura e l’odio presenti 
sulle sue sponde (Nord, Sud, Est, Ovest). In tale compito la Chiesa 
parla a tutti, rivolgendosi in modo speciale all’opinione pubblica e 
ai governanti, aiutando e accompagnando i protagonisti ad alzare la 
voce per richiamare al rispetto del diritto umanitario nelle situazioni 
di conflitto e delle norme internazionali in ogni circostanza.
In modo particolare, la presenza dei cristiani in Medio Oriente 
ha un grande significato ecclesiale, spirituale e sociale, in quanto 
appartengono a Chiese di origine apostolica. Eppure la loro so-
pravvivenza è oggi messa a rischio dalle condizioni di ingiustizia e 
di precarietà che spingono persone e intere famiglie a partire, im-
poverendo le comunità ecclesiali. La preoccupazione per questo 
fenomeno è grande ed esso va considerato a tutti i livelli.

Il «mare del meticciato», delle relazioni e interazioni
Non si può dimenticare, d’altronde, che il Mediterraneo non ha 
perso il carattere peculiare di bacino di relazioni e interazioni, an-
che conflittuali; «è il mare del meticciato», ripete il Papa facendo 
eco a La Pira. Infatti le dinamiche globali hanno avviato tra XX e 
XXI secolo processi generatori di nuove forme di convivenza, come 
quelle provocate dai movimenti migratori, sia nei paesi della sponda 
nord che in quelli della sponda sud. Papa Francesco ha sottolineato 
che «proprio in virtù della sua conformazione, questo mare obbliga 
i popoli e le culture che vi si affacciano a una costante prossimità, 
invitandoli a fare memoria di ciò che li accomuna e a rammentare 
che solo vivendo nella concordia possono godere delle opportunità 
che questa regione offre dal punto di vista delle risorse, della bel-
lezza del territorio, delle varie tradizioni umane». Perciò, «ai nostri 
giorni l’importanza di tale area non è diminuita in seguito alle dina-
miche determinate dalla globalizzazione; al contrario, quest’ultima 
ha accentuato il ruolo del Mediterraneo, quale crocevia di interessi 
e vicende significative dal punto di vista sociale, politico, religioso 
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ed economico. Il Mediterraneo rimane una zona strategica, il cui 
equilibrio riflette i suoi effetti anche sulle altre parti del mondo»2.
Insistere su un carattere peculiare del Mediterraneo significa dar 
voce a una visione unitaria del destino delle genti che lo popolano 
che, per i pastori, implica discernere la vocazione di questo mare, 
il legame tra il piano divino rivelato in Cristo e il cammino di 
questi popoli. A monte di ogni analisi delle problematiche e delle 
crisi che investono quest’area, i pastori hanno il dovere di indicare 
come la strada nella quale il Mediterraneo è immesso sia connessa 
con il piano divino di salvezza in Cristo, quanto se ne allontani e 
dove Dio vuole che si indirizzino i passi dei cristiani per rimanere 
fedeli a lui, Signore della storia.
Significative, in proposito, le parole di La Pira a Pio XII del maggio 
1958: «Vi dico subito, Beatissimo Padre, qual è la “intuizione” che 
da qualche tempo fiorisce sempre più chiaramente nella mia anima. 
Questa: il Mediterraneo è “il lago di Tiberiade” del nuovo univer-
so delle nazioni: le nazioni che sono nelle rive di questo lago sono 
nazioni adoratrici del Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe; del 
Dio vero e vivo. Queste nazioni, col lago che esse circondano, costi-
tuiscono l’asse religioso e civile attorno a cui deve gravitare questo 
nuovo Cosmo delle nazioni: da Oriente e da Occidente si viene qui: 
questo è il Giordano misterioso nel quale il re siro (e tutti i “re” della 
terra) devono lavarsi per mondarsi della loro lebbra (2Re 5,10)».
Credo che l’intuizione del sindaco fiorentino apra ancor oggi da-
vanti a noi il percorso da compiere. Qual è il senso del nascere e 
fiorire in questo bacino delle tre religioni che si autoproclamano ri-
velate e di valore universale? Occorre vedere in questa luce teologica 
i singoli problemi che ci attanagliano, consapevoli che «proprio nel 
nostro tempo – nel tempo, cioè, nel quale sembrava che fosse per 
sempre “caduta in crisi” la presenza di Dio nella storia del mondo 
– questa presenza misteriosa appare ogni giorno di più la “domi-
nante” che dà finalità e struttura al movimento intero della storia».

L’altro per conoscere se stessi
L’esperienza del meticciato dei decenni successivi a La Pira ha 
spinto la riflessione sull’unità nella diversità verso l’approfondi-
mento dell’identità medesima: questa non è acquisita una volta 
per tutte o fissata in un empireo dal quale riattingerla ma, im-
messa in un processo storico, è soggetta all’interazione con la di-
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versità e la differenza, anzi si lega strettamente al “esser altro da”, 
all’alterità, fino a individuare quest’ultima quale suo coprincipio3. 
Di conseguenza si riconosce necessario l’altro per conoscere se 
stessi. Ciò è premessa indispensabile per riscoprire la fraternità e 
costruire la pace, tramite dialoghi da instaurare e convivialità da 
sperimentare. Mi sembra che vi abbia alluso il Pontefice, quando 
nell’ampia visuale, anche di un dialogo interreligioso, ha dichia-
rato che «c’è bisogno di elaborare una teologia dell’accoglienza e 
del dialogo, che reinterpreti e riproponga l’insegnamento biblico. 
Può essere elaborata solo se ci si sforza in ogni modo di fare il pri-
mo passo e non si escludono i semi di verità di cui anche gli altri 
sono depositari. In questo modo, il confronto tra i contenuti delle 
diverse fedi potrà riguardare non solo le verità credute, ma temi 
specifici, che diventano punti qualificanti di tutta la dottrina»4.
Indubbiamente, se le Chiese del Mediterraneo intraprendono il 
cammino intravisto a Bari, potranno anche determinare delle ri-
percussioni positive sugli operatori di decisioni, sia politiche sia 
economiche, a vantaggio dei poveri. Esse nondimeno sanno che 
sostenere la prova è condizione che accompagna l’intero cammino 
dei discepoli del Maestro di Nazaret, crocifisso e risorto. Il loro im-
pegno perseverante per la pace e la fraternità non si fonda in altro 
che nella potenza della risurrezione di Gesù il Cristo, come in chiu-
sura di discorso il Papa ha ribadito, benedicendo l’opera dei pastori 
riuniti in quel consesso: «Ecco l’opera che il Signore vi affida per 
questa amata area del Mediterraneo: ricostruire i legami che sono 
stati interrotti, rialzare le città distrutte dalla violenza, far fiorire un 
giardino laddove oggi ci sono terreni riarsi, infondere speranza a 
chi l’ha perduta ed esortare chi è chiuso in sé stesso a non temere il 
fratello. E guardare questo, che è già diventato cimitero, come un 
luogo di futura risurrezione di tutta l’area. Il Signore accompagni i 
vostri passi e benedica la vostra opera di riconciliazione e di pace».

Note
1 Incontro con i Vescovi del Mediterraneo. Discorso del Santo Padre Francesco, Basilica 
di San Nicola (Bari), domenica 23 febbraio 2020.
2 Ibidem.
3 Cfr. M. Naro, Il protagonista è l’abbraccio: riflessioni sulla reciprocità come spiritualità, 
in «Servitium» III 246 (2019), pp. 17-18.
4 Incontro con i Vescovi del Mediterraneo. Discorso del Santo Padre Francesco, cit.
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C
osa ci fa comunità? Quando abbiamo programmato 
questo Dossier non avremmo mai pensato che questa 
domanda potesse risuonare con tanta intensità nelle 
nostre giornate, nell’ordinarietà dei comportamenti 
e dei gesti. La situazione surreale in cui si trova il 

nostro paese a motivo del diffondersi dell’epidemia ci spinge a 
chiederci ancora di più: che cosa ci tiene insieme? A partire da che 
cosa possiamo sentirci una comunità, da che cosa nasce la trama 
di relazioni che ci identifica e ci consente di riconoscerci? Cosa 
vuol dire far parte di una comunità, prendere parte al suo destino, 
contribuire al suo costruirsi, portare il peso delle sue fatiche?
Ce lo chiedevamo a motivo dei cambiamenti vertiginosi inne-
scati nelle relazioni dal processo di globalizzazione, a partire dal-
la metamorfosi del mondo, dal vertiginoso mutare del contesto 
delle nostre esistenze messo in moto dall’interdipendenza dei 
viaggi, dell’economia, degli scambi molteplici e continui, degli 
spostamenti – frequenti e massicci come mai erano stati prima – 
per motivi di lavoro o di studio: un muoversi sul territorio na-
zionale e internazionale, un essere qui e poi altrove, un andare e 
venire, un partire e ritornare che investiva gli anni, le settimane, 
i giorni; un non poter pensare di rimanere nello stesso luogo e 
nemmeno di poter vivere nello stesso luogo con le persone ama-
te. Ce lo chiedevamo a partire dalla necessità di ripensare i lega-
mi nella distanza, di trovare forme di comunicazione più pro-
fonde in un mondo iperconnesso e in continuo movimento. Ed 
ora ci ritroviamo nella paradossalità di un isolamento di intere 
zone, nell’impossibilità di muoversi, di andare, nella forzata 
quiete di attività sospese, nel silenzio di incontri da evitare. Non 
più masse che si spostano, che condividono gli spazi nella frene-
sia quotidiana o nei momenti di distensione. Non più la cele-
brazione della fede in uno stesso luogo e neppure gli eventi del-
la cultura o dello sport.
E allora cosa ci fa comunità? Lo siamo ancora?
Il bisogno di sentirsi parte di un’unica realtà di relazione è ora, se 
possibile, ancora più forte. Ci manca quello che un tempo avver-
tivamo come dispersivo e travolgente: la frenesia degli spostamen-
ti, la molteplicità dei contatti e degli incontri. Ci manca quello 
che abbiamo tante volte lamentato come un ostacolo alla possibi-
lità di una autentica vita di comunità.

introduzione
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Eppure proprio questo essere come sospesi tra solitudine e solida-
rietà, questo restare a casa portando la responsabilità della salute 
degli altri e dello sviluppo di una vicenda planetaria, ci fa cogliere 
come non mai che non possiamo essere staccati dagli altri, che nes-
sun uomo è un’isola. Non lo sono le nostre famiglie, i gruppi di cui 
facciamo parte, il nostro paese. È bastato un invisibile microorgani-
smo per farci rendere conto che i confini non tengono, che non è 
nelle nostre possibilità alzare muri che ci dividano realmente. Ogni 
sovranismo, anche quello paradossale dei sistemi sanitari che si riaf-
faccia come grottesco rigurgito nella drammaticità del momento, 
è negato dai fatti, ribaltato dall’evidenza. Solo insieme si può fron-
teggiare il problema; e solo insieme si può trovare una via d’uscita.
In fondo anche il silenzio delle strade e il tempo solo apparente-
mente vuoto perché sottratto all’esteriorità ci aiutano a scoprire 
che le relazioni con gli altri sono più profonde del contatto fisico, 
che la comunicazione può avvenire anche a “un metro di distanza” 
o più ancora, ma che non possiamo farne a meno. Forse quello che 
stiamo scoprendo è che l’essere comunità non si può ridurre a que-
sto o a quell’altro aspetto, non si può ingabbiare in schemi univoci. 
È un fatto complesso, una dimensione essenziale che abbraccia 
l’umano e che ha bisogno di essere riscoperta nella inesauribilità 
dei suoi aspetti e delle sue implicazioni, e nella creatività delle sue 
forme che hanno la duttilità della vita e la profondità inafferrabile 
di ciò che ad essa dà senso. Non potevamo prevedere quello che 
sarebbe accaduto quando abbiamo pensato l’articolazione del Dos-
sier, ma ora appare perfettamente centrata: un utile strumento per 
poter dar forma alle domande e cercare criteri di comprensione. 
Così il contributo di Sandro Calvani apre una finestra sulla gene-
razione 3CK, i ragazzi di terza cultura, che si sentono cittadini del 
mondo e mal sopportano l’idea che l’identità sia data da una na-
zionalità o da un passaporto, rivendicando l’ovvietà della concit-
tadinanza globale sancita dallo jus humanum mundi. «In ogni 
analisi intellettualmente onesta – scrive Calvani – le ragioni bio-
logiche scientificamente dimostrabili dell’unità del genere umano 
stravincono sulle ragioni politologiche delle divisioni […], non 
esiste un fondamento inoppugnabile di diritto internazionale che 
possa giustificare l’obbligo a caratterizzare come nazionale ogni 
cittadinanza umana in un luogo e in tutti i luoghi». Per ogni per-
sona il massimo orgoglio dovrebbe essere nel poter dire «Cum ci-
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vis humanus sum, sono un concittadino umano, l’unica specie 
esistente portatrice dei diritti umani universali su questo pianeta».
Come pensare allora le differenti tradizioni culturali? Che cosa ne è 
della memoria dei popoli che i sovranismi difendono quale principio 
di identità compatte da sottrarre ad ogni possibile contaminazione? Il 
contributo di Piero Pisarra ci aiuta a riflettere sul ruolo della memo-
ria e sulla sua ambivalenza. Benedizione e maledizione, la memoria 
accompagna il divenire della vita ed è essa stessa dinamica, un «reti-
colo di interpretazioni successive», una «trama in costruzione, fatta di 
deviazioni e di divagazioni, di innesti». Al centro della sua capacità 
di stabilire nessi, «di aprire la strada alle invenzioni più audaci o, 
al contrario, agli orrori più atroci» è «la dura – ed esaltante – espe-
rienza della vita, dell’incontro con l’altro, con altri “mondi vitali” 
[…], il confronto con altri sistemi di segni e di simboli».
Ciascuno di noi, sottolinea Carla Danani nel suo contributo, «oggi 
conduce la propria esistenza in una rete di relazioni di vario gene-
re, costruendola non solo attraverso rapporti lunghi e corti, ma 
grazie a numerose comunità parzialmente sovrapposte e ben diffe-
renti, l’una caratterizzata dall’avere lo stesso sangue – come la fa-
miglia –, l’altra dall’abitare nello stesso luogo – come il quartiere o 
il condominio –, un’altra ancora favorita dallo svolgere la stessa 
professione o dall’avere la stessa visione del mondo, oppure dal 
frequentare gli stessi siti e le stesse chat». Ognuna di queste condi-
zioni può essere occasione per la costruzione di relazioni comuni-
tarie qualora si accompagni a una dimensione soggettiva di relazio-
ne vissuta, di vita condivisa. «Il luogo dove si risiede […] non è più 
l’unica occasione o possibilità per la costruzione di comunità, per-
ché le esistenze si conducono in una molteplicità di luoghi d’espe-
rienza». Ma la prossimità e il riferimento ad un luogo non hanno 
perso per questo il loro significato in ordine alla costruzione di 
relazioni significative. «Il legame di ciascuno si amplia» offrendo 
occasioni di inedite alleanze, locali, mondiali, intergenerazionali e 
tra le specie, «da praticare in loco e in rete, nei comportamenti 
quotidiani e nelle scelte strategiche». Una grande responsabilità 
«per agire all’altezza della quale servono virtù e conoscenza».
Lo sanno bene, o meglio lo avvertono chiaramente senza bisogno 
di troppe teorizzazioni, i giovani che nell’ultimo anno sono scesi 
nelle piazze di tutto il mondo dando vita a una nuova forma di 
partecipazione e di cittadinanza, prospettando un nuovo modo di 
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fare comunità. Di essi si occupa Elena Granata. «Questi ragazzi 
– ella scrive – non partono da grandi discorsi, da profeti che dicono 
loro in quale direzione andare, da complessi sistemi di pensiero e 
di azione. […] Partono dalla concretezza di un’idea che li avvince 
[…]. La realtà la cambiano con le azioni, con progetti veri […]. È 
una generazione cooperativa e collaborativa per cultura, crede 
nella partecipazione e nella possibilità di allargare il numero degli 
attori intorno al tavolo». «Noi novecenteschi abbiamo concepito 
la comunità e la fratellanza come processi dall’alto […]. Forse per 
loro la comunanza sarà orizzontale, qualcosa che nasce collabo-
rando tra pari, dalle buone idee, non concorrenti, da nuove reti, 
strutturate o occasionali, da una galassia di energie positive che 
convergono verso un fine positivo. Dal basso verso l’universale».
Anche la Chiesa è comunità. Lo è a partire dal suo radicamento 
nell’Eucaristia e nella sua capacità di far casa con gli uomini. Dut-
tilità e creatività le appartengono – come ci aiuta a comprendere 
mons. Gualtiero Sigismondi – a motivo della missionarietà che la 
connota. È quanto si coglie in modo particolare nella parrocchia, 
«struttura capillare di comunione e di missione» in cui la Chiesa 
particolare si fa locale abitando «le pieghe ordinarie della vita 
quotidiana». L’incarnazione in un territorio «garantisce il suo ca-
rattere popolare», non ne circoscrive i confini, ma amplia piutto-
sto il suo orizzonte missionario: è la spinta a cercare nella corre-
sponsabilità e con audacia nuove modalità di presenza per passare, 
nella fedeltà al Vangelo, «dalla pastorale del campanile a quella del 
campanello, senza rinunciare al suono delle campane».
Ad essere comunità ci si forma in un costante impegno educativo 
e di discernimento che aiuti a leggere i cambiamenti e a ritrovare 
l’essenziale. E di questo discute il Forum del Dossier con Pierpao-
lo Triani, padre Francesco Occhetta s.j. e Luisa Alfarano.
Chiudiamo con una citazione di Vittorio Bachelet, instancabile 
tessitore di relazioni comunitarie, a cui – a quaranta anni dalla 
tragica morte – è dedicato il Profilo di questo numero. «La patria 
può essere il nostro Paese, la nostra città, la nostra regione, può 
essere la nostra nazione radicata in un territorio e coincidente o 
non con lo Stato, può essere lo Stato stesso, ma può essere una 
comunità di Stati, può essere anche, man mano che i confini si 
dilatano […] la comunità di tutti gli uomini».

(18 marzo 2020)
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i con-cittadini  
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I 3CK sono i “ragazzi di terza cultura”. Una nuova generazione 
globale con poche radici culturali o etniche forti. L’unico confine  
per loro invalicabile è il pianeta Terra. Sono attentissimi alle cause 
del nuovo umanesimo. Agili e audaci, i 3CK vanno via presto  
di casa perché la loro casa è il mondo.

C
rescono l’interculturalità e la mobilità internazionale 
dei giovani e diventano un fenomeno globale. In in-
glese vengono chiamati 3CK oppure TCK, un’abbre-
viazione estratta dalle iniziali di 3rd Culture Kids, cioè 
«ragazzi di terza cultura»1. Sono la nuova generazione 

globale di giovanissimi con poche radici culturali o etniche forti, 
che sono cresciuti senza un attaccamento pre-
dominante alla cultura dei genitori, né a quella 
del luogo dove sono nati o emigrati da piccoli. 
Sono figli di migranti, di rifugiati, di espatriati, 
che però non si sono fermati a vivere in un se-
condo paese rispetto a quello dei loro genitori; 
i 3CK da ragazzi sono cresciuti in diversi pae-
si2. Essi si differenziano dunque dai figli molto 
più numerosi dei comuni emigrati, che si ca-
ratterizzano come biculturali invece che multi-
culturali come i 3CK. In alcune lingue i 3CK 
vengono chiamati anche «nomadi globali». So-
no audaci, agili, responsabili, attentissimi alle 
cause del nuovo umanesimo, sono esattamente 
il contrario dei bamboccioni: vanno via presto 
di casa, perché per loro la casa è il mondo.
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I 3CK rappresentano una forma curiosa di minoranza etnica spar-
sa un po’ ovunque nel mondo, ma la prima a non avere un pro-
prio idioma locale: spesso parlano e pensano in inglese meglio di 
quanto sappiano esprimersi nelle lingue che parlano i loro genito-
ri e i loro nonni. A livello globale, dato che si tratta ormai di de-
cine di milioni di persone, anche i 3CK hanno dozzine di variabi-
li al loro interno e non rappresentano un gruppo omogeneo. Se si 
chiede loro di autodefinirsi, la maggior parte di questi ragazzi si 
dichiarano cittadini globali, un’autoidentificazione che è prima di 
tutto un forte rifiuto di ogni forma di localismo esclusivo, nazio-
nalismo, sovranismo, etnicismo di qualunque genere. L’unico 
confine che a loro sembra accettabile e invalicabile è il pianeta 
Terra.

Un modo nuovo di stare insieme
La forte mobilità dei nomadi globali mette in discussione molte 
delle norme e degli ideali non scritti che caratterizzano la vita 
stabile nelle società tradizionali e nazionali. I giovani nomadi glo-
bali preferiscono concentrarsi su esperienze vissute, felicità pro-
pria e collettiva, scoperta di sé, spiritualità e benessere3, invece che 
preoccuparsi del lavoro, della casa e del denaro. Dato che il piane-
ta dove viviamo per loro è la prima area di appartenenza, i 3CK 
amano l’ambiente e si sentono responsabili della sostenibilità del 
pianeta più della media dei ragazzi di altre culture. Come caratte-
ristica di autenticità e orgoglio di gruppo hanno il rispetto assolu-
to di ogni religione e di ogni agnosticismo, la pace tra i popoli, 
l’uguaglianza di accesso alle risorse, la collaborazione con il pros-
simo e i diritti umani come condizione irrinunciabile di ogni for-
ma di umanesimo.
I 3CK manifestano una diffusa allergia a ogni forma di leadership 
verticale e piramidale, anche se si tratta di una leadership etica. I 
3CK prediligono le nuove leadership circolari perché massimizza-
no e consolidano l’intelligenza gruppale, sia quella logica che 
quella emozionale, in un processo trasformativo e partecipativo 
dove il percorso è più importante della destinazione.
Anche se i primi 3CK sono comparsi oltre sessant’anni fa, la na-
tura e la cultura dei 3CK sono divenute oggetto specifico di ricer-
che etnologiche solo recentemente. Dato che anche da adulti i 
3CK non creano guai o disordine pubblico, le culture dominanti 
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non sono molto interessate a comprendere la natura di questa 
minoranza. Le discipline scientifiche che dovrebbero sviscerare 
questo nuovo popolo senza frontiere, senza capitale, senza Stato 
di appartenenza, come l’antropologia e l’etnologia, la sociologia, 
la filosofia delle culture, si sono limitate a registrare – con un po’ 
di sorpresa compiaciuta – le stranezze dei 3CK4. Si nota subito 
che i 3CK non hanno una vera lingua madre perché ne parlano 
ugualmente bene almeno due o tre anche molto disparate. Già 
questa grossa anomalia lascia basiti i filosofi e i politologi che han-
no sempre sostenuto che ogni forma di umanesimo discende da 
una cultura e da una storia specifica di un popolo. Di conseguen-
za quasi tutti i 3CK non sanno rispondere alla domanda «di dove 
sei?» e a volte addirittura non vogliono rispondere a quella do-
manda, che ritengono un po’ stupida, o almeno irrilevante.

Il diritto alla concittadinanza e alla città umanista aperta
I 3CK rivendicano sempre il diritto all’appartenenza locale, alla 
partecipazione alle scelte importanti del luogo dove vivono e af-
fermano dunque un diritto alla città e alla concittadinanza attiva, 
rinvigorito dal fatto che a loro interessa poco il diritto alla nazio-
nalità. Per loro il diritto alla città è il diritto di tutti i cittadini, 
presenti e futuri in un territorio, villaggio, quartiere o città, ad 
usare le risorse, occupare gli spazi, e produrre beni e servizi utili in 
modo giusto, inclusivo, sostenibile. I 3CK esprimono il diritto a 

vivere in modo osmotico i beni comuni loca-
li definiti come strumenti buoni, adatti ed 
essenziali per una vita piena, felice e rispetto-
sa dei diritti di altre comunità vicine e lonta-
ne. I 3CK rispettano e non tolgono nulla alle 
espressioni – anche quelle più tradizionali – 
di una cultura locale, ma aggiungono molto 
di più.
È abbastanza facile riconoscere un 3CK a pri-

ma vista, grazie ad alcune caratteristiche comuni. Ne descrivo al-
cune basandomi sui tanti giovani che ho incontrato tra i 3CK. 
Alle Nazioni Unite, dove ho lavorato trentacinque anni in 135 
paesi, ho incontrato parecchi 3CK nelle interviste per posti va-
canti nei progetti di sviluppo sostenibile e di costruzione della 
pace. Nei concorsi per incarichi più complessi, che richiedono 

Sono un nuovo popolo senza 
frontiere, senza capitale, senza 
stato di appartenenza. Difficile 

per loro rispondere alla domanda 
di dove sei? Elementi culturali 

diversi entrano nella loro 
esperienza.
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attitudini speciali o interculturali e un po’ di esperienza di coope-
razione internazionale, due candidati su tre erano 3CK. Si presen-
tano più o meno così: «Sono Jack, sono metà francese e metà in-
diano e sono cresciuto in Thailandia e in Argentina. Mio padre è 
della Bretagna, come lavoratore del settore dell’ingegneria è stato 
espatriato in vari paesi del mondo. Mia mamma è armena, ma è 
nata e cresciuta in India e la mamma dei miei fratelli è nigeriana». 
«Sono Mary-Jo, mia madre è sudafricana, anche se è di origine 
tedesca. Io sono nata a Seoul in Corea, dove mio padre lavorava 
come rappresentante di una compagnia canadese. Ma dei miei 
nonni paterni che vivono in Canada, il nonno è irlandese e la 
nonna è albanese».
Ovvio dunque che rispondere alla domanda «di dove sei?» provo-
chi un po’ di disagio ai 3CK, non perché essi 
siano imbarazzati dalle loro origini arcobale-
no, delle quali invece sono molto orgogliosi, 
ma solo perché ritengono stupido partire da 
lì. La nazionalità, il passaporto, il paese di re-
sidenza, sono sempre le prime righe di qua-
lunque questionario da compilare in qualun-
que tipo di registrazione ufficiale o atto 
burocratico, un fatto che suggerisce che quel-
le siano considerate comunque tra le caratte-
ristiche più importanti che definiscono una 
persona. Che quelle siano le variabili più importanti da notare nei 
connotati di una persona è un’ipotesi che i 3CK rifiutano del tut-
to. Un 3CK è «una persona che ha speso gran parte degli anni 
della formazione fuori dal paese di origine dei genitori e che co-
struisce relazioni con tutte le culture, senza avere completa padro-
nanza in nessuna. Sebbene elementi culturali diversi entrino nella 
sua esperienza, il suo senso di appartenenza si lega a persone che 
hanno un vissuto simile al suo»5.

La comunicazione interpersonale come nuovo strumento di 
simpatia orientata alla pace
La gran parte dei 3CK ha vissuto un’infanzia e un’adolescenza 
particolarmente interessanti, sono cresciuti all’estero rispetto al 
paese di tutti i passaporti in famiglia. Hanno quindi acquisito 
forti simpatie e com-passioni per diversi paesi e culture differenti. 

Per loro il diritto alla città è il 
diritto di tutti i cittadini presenti e 
futuri in un territorio ad usare le 
risorse e produrre beni e servizi 
in modo giusto inclusivo e 
sostenibile. È il diritto a vivere in 
modo osmotico i beni comuni 
locali nel rispetto dei diritti di 
altre comunità vicine e lontane.
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Il fatto di essere poliglotti li ha spesso facilitati nella loro istruzio-
ne primaria e secondaria e ha aperto le loro menti: molti di loro 
hanno avuto successo nell’istruzione universitaria, hanno conse-
guito un’istruzione avanzata in più discipline diverse e tendono a 
prediligere compagnie a loro simili. Un risultato che deriva dal 
loro stile di vita è che almeno la metà dei 3CK crea una nuova 
famiglia con altri 3CK, creando una nuova terza generazione, la 
prossima 3CK+, dove tra genitori e nonni si trovano una dozzina 
di nazionalità, di religioni, di antiche radici lontanissime tra loro; 
in pratica concittadini globali, non solo di nome o per aspirazio-
ne, ma di fatto.
Dalla loro esperienza di vita viene la loro forte attitudine al dia-
logo senza condizioni. Per esempio, mentre in quasi tutte le 
scuole specializzate e diplomatiche e nelle buone pratiche di ri-
duzione del conflitto si crede fermamente che il primo passo di 
ogni trattativa di costruzione della pace sia la creazione di fidu-
cia tra le parti, ai 3CK viene invece spontaneo il dialogo anche 
prima della fiducia. I 3CK sanno, spesso per esperienza persona-
le, che nei casi di odio e incomprensione profonda il dialogo 
può essere anche solo conoscitivo, non collaborativo. Ma per 
loro anche quel tipo di scambio oppositivo è già una forma di 
dialogo e facilita la creazione di fiducia che è necessaria per il 
dialogo cooperativo.
La distanza non è per i 3CK una determinante dell’amicizia come 
invece succede in molte altre culture, dove i migliori amici sono 
spesso vicini nello spazio e nel tipo di esperienza vissuta. I 3CK 
hanno amici per la pelle o amici per la vita a distanze incredibili 
tra continenti molto lontani. Amici e relazioni forti globali tra i 
3CK hanno fatto fuori la distanza e il tempo, compresi i fusi ora-
ri. Anche se i 3CK sono davvero bravi a calcolare a memoria le 
differenze dei fusi orari, per un 3CK è normale chiamare al tele-
fono il suo amico del cuore, anche se per chi riceve la chiamata 
sono le due di mattina. Se c’è una ragione forte, per esempio una 
malattia o un matrimonio, un 3CK vola da un continente lonta-
no per star vicino al suo amico o amica. Perfino le relazioni amo-
rose a lunghissima distanza possono durare anni, prima che la 
coppia di 3CK decida di vivere insieme. I nuovi canali di comu-
nicazione sociale hanno fatto aumentare questo tipo di forte vici-
nanza a larga distanza, senza contatto fisico ma con forte contatto 
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WhatsApp. Le tecnologie di comunicazione 
moderne, compresi i social network, vedono i 
giovani e giovanissimi 3CK protagonisti in 
prima fila in diverse iniziative di condivisione 
di forme innovative di disintermediazione e 
nuova sussidiarietà. Per esempio, i 3CK ama-
no le idee e le buone pratiche globaliste di 
relazioni generative tra persona e società, da 
quelle per la pace alle sensibilizzazioni sul cli-
ma e sulle migrazioni, dalla promozione del 
costruttivismo in educazione alle vere e pro-
prie riforme educative in profondità. I giova-
ni 3CK sanno bene che le nuove forme globa-
li di comunicazione e l’apprendimento online di oggi sono così 
complessi da richiedere una nuova alleanza per renderli fruibili a 
tutti.

Lo ius humanum: una lente anti-miopia per vedere  
le cittadinanze senza muri
Ho notato tra i giovani e i giovanissimi 3CK un linguaggio nuovo 
anche rispetto alla propria appartenenza sociale e politica. Quasi 
tutti si dicono (e ne sono molto convinti) concittadini sia locali 
che globali, cioè sentono e amano fortemente il luogo dove si 
trovano e chi sta loro attorno, tanto quanto altre comunità lonta-
nissime dove hanno vissuto prima e altri luoghi e persone dei 
quali non sanno quasi nulla, se non pochissime notizie apprese 
sui social. Come chiamare questo insieme crescente di cultura glo-
balista evidentemente immune a ogni forma anche mite o folclo-
ristica di nazionalismo? Un’ipotesi di nuovo paradigma di inter-
nazionalismo più realista e credibile l’ha proposta recentemente 
un mio studente durante una lezione di master di Relazioni inter-
nazionali.
Stavo presentando i sistemi fin qui noti di acquisizione della cit-
tadinanza alla nascita o alla maggiore età, come lo ius soli, ius 
sanguinis, ius culturae. In prima fila uno studente boliviano co-
minciò a sorridere, trattenendosi a fatica. Gli diedi subito un’op-
portunità di condividere con tutta la classe l’aspetto divertente dei 
diversi princìpi legali della cittadinanza. Rispose: «Lei professore 
ci ha detto una volta che la sua prima laurea è in scienze biologi-

Sandro Calvani 

La distanza non è per i 3CK una 
determinante dell’amicizia e 
neppure nelle relazioni amorose. 
Amici e relazioni forti globali tra i 
3CK hanno fatto fuori la distanza 
e il tempo, compresi i fusi orari. 
Sono protagonisti in prima fila di 
iniziative di condivisione e di 
forme di nuova sussidiarietà. 
Amano le idee e le buone 
pratiche globaliste di relazioni 
generative tra persona e società.
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che. Adesso ci insegna che la cittadinanza funziona più o meno 
come i pomodori e le patate, cioè un frutto di una pianta di po-
modori dev’essere un pomodoro. Mio padre è somalo, mia madre 
è russa e io sono nato in Bolivia, dove ci sono circa diecimila tipi 
diversi di patate, tutte boliviane ma poi esportate in tutto il mon-
do anche se diversissime tra loro e senza passaporto. Perché mai 
millenni di civilizzazioni umane, non sono ancora arrivate a capi-
re e a sancire che una persona umana quando nasce ha diritto di 
essere riconosciuta come membro della comunità umana, senza 
bisogno che una qualche autorità le attacchi un’etichetta naziona-
le? Invece trattiamo la gente come fosse un pomodoro o una pa-
tata diversa dalle altre, quindi con diritti diversi dalle altre e ancor 
meno diritti delle patate, che invece circolano liberamente per il 
mondo! Come mai si vogliono difendere le vecchie frontiere e 
impedire alla gente fin da quando nasce di circolare liberamente, 
usando dei freni come le cittadinanze nazionali e i passaporti? 
Perché non accettare invece l’ovvietà della concittadinanza globa-
le sancita dallo ius humanum mundi, riconosciuto dall’articolo 1 
della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948?».
A questa osservazione geniale seguì un dibattito istruttivo e crea-
tivo sui fondamenti legali e politologici delle frontiere, sulla com-
parsa recentissima dei passaporti come strumento di attraversa-
mento controllato e limitato delle frontiere nazionali, migliaia di 
anni dopo che l’umanità era cresciuta e aveva prosperato in civiltà 

grandi e benestanti, senza percepire alcun bi-
sogno dei passaporti. Discutemmo di diverse 
teorie che spiegano perché molte persone 
tendono a identificare se stesse in riti e in tra-
dizioni locali e impegnarsi a difenderle con 
passione da ogni rischio di infiltrazioni di al-
tri modi di vivere e di pensare. In ogni analisi 
intellettualmente onesta le ragioni biologiche 
scientificamente dimostrabili dell’unità del 
genere umano stravincono sulle ragioni poli-
tologiche delle divisioni.
La conclusione fu che non esiste un fonda-
mento inoppugnabile di diritto internaziona-
le che possa giustificare l’obbligo a caratteriz-
zare come nazionale ogni cittadinanza umana 

Rivendicano l’ovvietà della 
concittadinanza globale, sancita 

dallo ius humanum mundi, e 
l’unità del genere umano. Se 

duemila anni fa il massimo 
orgoglio di una persona 

nell’Occidente e nel Medio 
Oriente era dichiarare «civis 
romanus sum», oggi l’intera 

umanità potrebbe esprimere la 
piena felicità e la pienezza del 

diritto universale nel  dire «cum-
civis humanus sum», «sono un 

concittadino umano».
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in un luogo e in tutti i luoghi. Il moderno diritto di concittadi-
nanza urbana (o locale), detto in inglese right to the city, riconosce 
infatti il diritto di ogni abitante di un luogo di partecipare alle 
risorse e a collaborare al governo di quel luogo, senza però preclu-
dergli la possibilità di godere degli stessi diritti in altri luoghi, 
anche lontanissimi.
Dunque, se duemila anni fa il massimo orgoglio di una persona 
nell’Occidente e nel Medio Oriente era dichiarare «civis romanus 
sum», oggi l’intera umanità potrebbe esprimere la piena felicità e 
la pienezza del diritto universale nel dire «cum-civis humanus sum», 
«sono un concittadino umano», l’unica specie esistente portatrice 
dei diritti umani universali su questo pianeta.

(Una versione estesa di questo articolo è consultabile sul sito  
www.sandrocalvani.it e sarà presente in un libro dell’Editrice Ave 

di prossima pubblicazione.)

Note
1 La prima comparsa del termine TCK risale al 1958, quando i due sociologi della Mi-
chigan State University (USA) Ruth Hill Useem e suo marito John Useem andarono in 
India a studiare i comportamenti o la “nuova cultura” dei figli di diplomatici, di dirigenti 
di multinazionali, di missionari cristiani e di militari in missione in quel paese, ragazzi 
che poi crescevano con abitudini e costumi diversi dai loro coetanei americani cresciuti 
invece in patria.
2 Ho utilizzato alcune breve definizioni dei 3CK che ho scritto per il libro di L. Ippoliti, 
Come in cielo così in terra, Bertoni, Marsciano (PI) 2019. Sono grato a Valerio Capraro 
(Middlesex University, UK) per i suoi suggerimenti.
3 Queste osservazioni sono dimostrate da centinaia di interviste raccolte da una dei prin-
cipali studiosi del fenomeno, la finlandese Päivi Kannisto della Tilburg University, che ha 
pubblicato varie ricerche e libri su questo tema, tra i quali Global Nomads and Extreme 
Mobilities, Routledge UK (2016).
4 La principale raccolta di informazioni sui Third Culture Kids, è l’omonimo libro di D.C. 
Pollock, R.E. Van Reken e M.V. Pollock, Nicholas Brailey Publishing, UK e US, (2017).
5 Third Culture Kids, vedi n. 4.
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Gli angeli  
della memoria  
e dell’oblio

di Piero Pisarra

La memoria può essere benedizione e maledizione. Questa 
ambivalenza è una sfida esistenziale sia per quanti viaggiano 
volontariamente che per quanti sono costretti a migrare. È la dura 
ed esaltante esperienza dell’incontro con l’altro e con altri mondi 
vitali. Nella Scrittura la memoria è memoria futuri, che riaccende la 
speranza. Una memoria attiva e liberante.

S
econdo una vecchia leggenda ebraica, ogni bambino, già 
nel ventre materno, apprende tutta la Torah. Poi, al mo-
mento della nascita, arriva un angelo e, battendogli sulla 
bocca, gli fa dimenticare tutto.
«Come si deve intendere? Perché bisogna che impari pri-

ma tutto per poi dimenticare tutto?», chiede Rabbi Baruch di Me-
sbiž a un dotto lituano che soleva interrompere 
le prediche dei rabbini con ogni sorta di obie-
zioni. Di fronte al silenzio del lituano, Rabbi 
Baruch prosegue: «A prima vista appare poco 
chiaro perché Dio abbia creato la dimenticanza. 
Ma il significato è questo: se non ci fosse la di-
menticanza, l’uomo penserebbe continuamente 
alla propria morte e non costruirebbe case e non 
intraprenderebbe nulla […]. Perciò un angelo è 
incaricato di insegnare al bambino così che non 
dimentichi nulla, e l’altro angelo è incaricato di 
battergli sulla bocca perché dimentichi quello 
che ha imparato. Ma se l’angelo per una volta 
ha dimenticato di farlo, posso sostituirlo io». E 
così il lituano dimentica all’istante l’argomento 
dell’ultima contesa e tutte le obiezioni1.
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Ci sono, certo, molti rimedi contro chi interrompe in maniera 
importuna una lezione, una conferenza, un sermone. O contro 
l’argomentare cavilloso di un esperto che sciorina dati “incontro-
vertibili” in qualche talk show. Nessuno però è più efficace di 
quello messo a punto da Rabbi Baruch di Mesbiž. Peccato che 
esso sia riservato ai saggi ebrei chassidici di cui Martin Buber ha 
raccolto le storie.

L’ambivalenza della memoria al tempo dei social
Al di là della conclusione umoristica, il racconto pone bene in 
luce la fondamentale ambivalenza della memoria, individuale o 
collettiva che sia. Perché la memoria può essere benedizione e ma-
ledizione, un imperativo morale che riattiva il mito delle origini, 
rendendolo creativo e fecondo, oppure una camicia di forza o una 
gabbia da cui è impossibile liberarsi o evadere.
Al tempo della globalizzazione, dell’Erasmus e dei viaggi low 
cost, questa ambivalenza è una sfida esistenziale per masse sempre 
più numerose, per quanti viaggiano volontariamente e per quan-
ti, invece, sono costretti a migrare, fuggendo la fame e la guerra. 
In gioco non è qui – come vorrebbero i tribuni che fanno leva 
sulla paura dell’altro e su forme più o meno larvate di razzismo 
– la memoria “genetica”, la cosiddetta “anima” dei popoli, russa, 
cinese, araba, la presunta e immutabile ereditarietà culturale, i 
cliché sull’italiano pasticcione e volubile, il russo sentimentale, il 
tedesco calcolatore e il levantino imbroglione, ma la memoria 
dinamica, alla base di un’identità che è sempre in divenire.
Già negli anni Venti del secolo scorso, Maurice Halbwachs ha 
messo in rilievo l’importanza dei «quadri sociali della memoria» 
contro ogni determinismo genetico, culturale o, peggio, razzia-
le2. E l’antropologia, nelle sue correnti più feconde, affronta or-
mai la memoria come reticolo di interpretazioni successive, 
come trama in costruzione, fatta di deviazioni e di divagazioni, 
di innesti3.
Anche il quadro della memoria meccanica, della memoria deposi-
to o serbatoio di nozioni, di luoghi, di immagini, è cambiato. 
Computer, hard disk dalle capacità sempre più grandi, Internet, la 
«nuvola», il cloud, le reti sociali, Twitter, Facebook, Instagram... i 
mezzi della postmodernità impongono nuove concezioni e un 
nuovo uso della memoria. «Il ventaglio delle possibilità offerte dai 
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nuovi supporti cambia i modi di percezione: né la storia né la 
biografia, né il proprio testo né quello altrui sono percepiti più 
come una catena, come eventi che si svolgono nel tempo, legati 

dal collante di causa-effetto», nota Marija 
Stepanova4. Scompaiono le gerarchie tradi-
zionali, l’autorità scientifica è mortificata o 
negata, il sapere dei tecnici o degli esperti 
sminuito o sottovalutato, trionfa la battuta 
istantanea, la story che si cancella il giorno 
dopo, la pluralità dei punti di vista fino alla 
vertigine: siamo al paradosso di una demo-
crazia totalitaria, in cui, secondo il ben noto 
slogan, «uno vale uno», e il geometra intervi-

stato per strada sui rischi del coronavirus ha la stessa autorità del 
virologo (con tutto il rispetto per il geometra).
Inutile negare i vantaggi di questa democrazia dell’istante, della 
possibilità di accesso all’agorà digitale da parte di chi ne era esclu-
so. Il rovescio della medaglia è l’aumento del rumore, delle notizie 
insignificanti, l’accumulo di conoscenza inutile, il moltiplicarsi 
dei gattini che fanno le fusa o dei tramonti su una spiaggia tropi-
cale. Coperte o ben mimetizzate dal rumore indistinto, si insinua-
no così le fake news, le dicerie e le leggende urbane che alimenta-
no l’ideologia del complotto universale da parte del «nemico» di 
turno, Soros, i migranti, i neri, gli ispanici, l’altro da sé...
La selezione, le gerarchie di verità, la distinzione tra piani diversi 
e tra diverse sfere di significato, per non parlare dei più elementa-
ri principi di non contraddizione, sembrano essere scomparsi, 
schiacciati dal rullo compressore della rete. A vantaggio di una 
comunicazione dell’immediatezza, della presunta spontaneità, in 
cui il piano emotivo sommerge e mette a tacere la più faticosa ri-
flessione razionale.

Analogico vs digitale. Quanti giga nei palazzi della memoria?
Ma se la memoria «meccanica» pone oggi nuove, vertiginose sfide, 
se il più piccolo supporto digitale, la più piccola memory card, con-
tiene un numero di informazioni che nessun Funès borgesiano, 
dotato delle più prodigiose facoltà mnemotecniche, potrebbe me-
morizzare durante tutta la sua vita, ciò non annulla l’utilità delle 
arti della memoria, così come si sono sviluppate nel tempo5. Tutte 

La memoria è un reticolo di 
interpretazioni successive, una 

trama in costruzione, fatta di 
deviazioni, di divagazioni, di 

innesti. Una facoltà che ha la 
capacità di stabilire nessi e di 
aprire la strada alle invenzioni 

più audaci o agli orrori più atroci.
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queste arti pongono l’accento sulle connessioni, le relazioni, i link: 
dal palazzo della memoria che dalla Grecia classica si diffuse nell’I-
talia rinascimentale e in Cina, grazie all’opera di pionieri come 
Matteo Ricci, all’albero del sapere di Raimondo Lullo che anticipò 
l’organizzazione arborescente della conoscenza, nella forma dell’i-
pertesto o del web. Sono arti analogiche, perché analogica è la me-
moria umana. E si servono di loci, case, stanze, immagini e meta-
fore per ordinare e descrivere il gran tea tro del mondo. Per far 
funzionare il telaio che dà forma alla trama, fa emergere le relazio-
ni nascoste e rende intelligibili le nozioni più disparate. Una facol-
tà «meccanica» solo in apparenza, perché l’aggettivo, fin qui usato 
per comodità classificatoria o per pigrizia, non può occultare la 
dimensione creativa della memoria. La capacità di stabilire nessi e 
di aprire la strada alle invenzioni più audaci o, 
al contrario, agli orrori più atroci. «Grandiosa 
è la facoltà della memoria. Ispira quasi un sen-
so di terrore», scriveva Agostino nelle Confes-
sioni6. Che cosa non si nasconde nei suoi antri 
e nei suoi campi? Ecco le caverne della memo-
ria «incalcolabilmente popolate da specie in-
calcolabili di cose, talune presenti per imma-
gini, come è il caso di tutti i corpi, talune 
proprio in sé, come è il caso delle scienze, ta-
lune attraverso indefinibili nozioni e notazio-
ni, come è il caso delle passioni dello spirito, sebbene essere nella 
memoria sia essere nello spirito». Si può volare e svolazzare tra 
questi luoghi, senza limiti, come faceva Agostino, se l’angelo della 
memoria si rivela benigno anche dopo la nascita (e non solo nella 
nostra vita in utero). Più difficile, se non impossibile, è ingraziarsi 
l’angelo della dimenticanza. Perché se esistono le arti della memo-
ria, non esiste nessun’arte dell’oblio, nessuna ars oblivionalis. E 
pour cause… Ricordarsi di dimenticare o imparare a dimenticare 
sono curiosi ossimori, impossibilità teoriche, come «l’arte dello 
sdimenticar» di cui parlava Petrarca. Ecco perché il pensiero del 
nostos è così duro, perché la nostalgia fa così male. E perché all’èra 
della globalizzazione, tra jet-lag e altri disturbi da viaggio, la me-
moria sia ancora balsamo e ferita, antidoto e veleno7.
Ne fanno le spese i ricercatori sradicati dalla loro terra e i migran-
ti di ogni specie. È lo choc che si produce nell’incontro tra cultu-

Se esistono le arti della 
memoria, non esiste nessun arte 
dell’oblio. Ecco perché il 
pensiero del nostos è così duro, 
perché la nostalgia fa così male. 
E perché all’era della 
globalizzazione la memoria sia 
ancora balsamo e ferita, antidoto 
e veleno.
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re, modi di comportamento e di vita. Tra lingue e modelli lin-
guistici, mondi vitali e sfere di significato. È il conflitto di in-

terpretazioni, il malinteso che può essere 
fecondo o sfociare nello scontro di civiltà. È 
quel disturbo da viaggio che gli antropologi 
scrutano con attenzione e che è materia di 
pregevoli opere letterarie: da Il simpatizzante 
del ricercatore statunitense di origine vietna-
mita Viet Than Nguyen, romanzo sulla ca-
duta di Saigon e sugli esuli vietnamiti tra-

piantati negli Stati Uniti, che mostra meglio di mille saggi acca-
demici i pericoli dell’etnocentrismo, a L’educazione sentimentale 
di AK-47 di Amitava Kumar, che racconta le disavventure di uno 
studente indiano in America, e a Memoria della memoria di Ma-
rija Stepanova, che snoda il garbuglio delle tante storie dimenti-
cate di una famiglia russa del XX secolo8.
Benedizione e maledizione, dunque. E, al centro, il duro lavoro 
dell’interpretazione, la dura – ed esaltante – esperienza della vita, 
dell’incontro con l’altro, con altri «mondi vitali», secondo l’espres-
sione in uso nella sociologia “fenomenologica” di Alfred Schütz o di 
Peter L. Berger: il confronto con altri sistemi di segni e di simboli.

Memoria futuri
Anche nella Bibbia l’ambivalenza della memoria è ciò che struttu-
ra la vita del popolo di Israele, alimenta la speranza e, nello stesso 
tempo, favorisce la mormorazione e la discordia. Ma con l’inne-
gabile prevalere di una tonalità positiva, di una fede-fiducia nel 
Signore che «fa cose tanto grandi da non potersi indagare, mera-
viglie da non potersi contare» (Gb 5,9). L’imperativo «zakhor» 
(«ricorda!») percorre tutte le Scritture, tanto che «il ricordo, da 
parte di Dio, è praticamente sinonimo di salvezza»9. Questo co-
mandamento della memoria è ciò che consente di riaprire gli oc-
chi, di capire il senso della storia, come è detto nel libro del Deu-
teronomio (4,32-35): «Interroga pure i tempi antichi, che furono 
prima di te: dal giorno in cui Dio creò l’uomo sulla terra e da 
un’estremità all’altra dei cieli, vi fu mai cosa grande come questa 
e si udì mai cosa simile a questa? Che cioè un popolo abbia udito 
la voce di Dio parlare dal fuoco, come l’hai udita tu, e che rima-
nesse vivo? O ha mai tentato un dio di andare a scegliersi una 

Al centro è il duro lavoro 
dell’interpretazione, la dura ed 
esaltante esperienza della vita, 

dell’incontro con l’altro, con altri 
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nazione in mezzo a un’altra con prove, segni, prodigi e battaglie, 
con mano potente e braccio teso e grandi terrori, come fece per 
voi il Signore, vostro Dio, in Egitto, sotto i tuoi occhi? Tu sei sta-
to fatto spettatore di queste cose, perché tu sappia che il Signore 
è Dio e che non ve n’è altri fuori di lui».
Eppure, nonostante i segni, i prodigi, le meraviglie da non po-
tersi contare, la memoria alimenta anche la frustrazione, il mal-
contento e la discordia. E il rimpianto per i «poponi» d’Egitto 
oscura e occulta anche il dono della manna: «Chi ci darà carne 
da mangiare? Ci ricordiamo dei pesci che mangiavamo in Egitto 
gratuitamente, dei cetrioli, dei cocomeri, dei porri, delle cipolle 
e dell’aglio. Ora la nostra gola inaridisce; non c’è più nulla, i 
nostri occhi non vedono altro che questa manna» (Nm 11,4-6).
È la memoria che incatena, rende schiavi o folli. La memoria che 
esclude, che blocca, che impedisce di sognare la terra promessa. E 
di mettersi in moto. Il contrario della memoria dinamica. Ma 
nella storia del popolo di Israele la memoria non è rivolta al pas-
sato, scolpita nel marmo, immobile. Non è passiva, ma attiva. E 
si trasforma in memoriale: la celebrazione del 
passato assume così valore performativo, riac-
cende la speranza nel ritorno a Gerusalemme 
o nella venuta del Messia.
Per i cristiani la memoria futuri, di ciò che 
non si è ancora compiuto, ma si compierà, è 
la definizione stessa della fede, «fondamento 
di ciò che si spera e prova di ciò che non si 
vede», secondo la Lettera agli Ebrei (11,1). 
Perché la storia si svolge tra un già e un non 
ancora, anamnesi ed eschaton. Memoria viva, 
più di quella di un computer. Attiva e liberante. È ciò che in ter-
mini “laici” alcuni chiamano utopia, altri speranza. E che mette 
finalmente d’accordo gli angeli della memoria e dell’oblio.

Note
1 M. Buber, I racconti dei chassidim, ora in M. Buber, Storie e leggende chassidiche, 
Mondadori, Milano 2008, pp. 605-607.
2 M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925.
3 Vedi C. Geertz, Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna 1988.
4 M. Stepanova, Memoria della memoria, Bompiani, Milano 2020, p. 100.

Per i cristiani, come per Israele, 
la memoria non è rivolta al 
passato, scolpita nel marmo, 
immobile. È memoria futuri, di 
ciò che non si è ancora compiuto 
ma si compirà. Memoria viva, 
attiva e liberante. È ciò che in 
termini “laici” alcuni chiamano 
utopia, altri speranza.
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5 Sulla storia delle mnemotecniche, accanto all’opera pionieristica di F. Yates (L’arte della 
memoria, Einaudi, Torino 1972), bisogna porre ormai i saggi di M. Carruthers, capolavori 
di erudizione e di acume storiografico: The Book of Memory. A Study of Memory in Me-
dieval Culture, Cambridge University Press, Cambridge 1990 e, soprattutto, The Craft of 
Thought. Meditation, Rhetoric, and The Making of Images, 400-1200, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1998.
6 Agostino, Le confessioni, libro X (12-38), tr. di C. Carena, Einaudi, Torino 2000.
7 Cfr. F. La Cecla, Jet-lag. Antropologia e altri disturbi da viaggio, Bollati Boringhieri, Torino 
2002.
8 V. T. Nguyen, Il simpatizzante, Neri Pozza, Vicenza 2016; A. Kumar, L’educazione sen-
timentale di AK-47, Bollati Boringhieri, Torino 2019; M. Stepanova, Memoria della me-
moria, cit.
9 J. P. Prévost, «Zak· ar», in Nouveau vocabulaire biblique (sous la direction de Jean-Pierre 
Prévost), Bayard, Paris 2004, pp. 248-253. Vedi anche Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia 
ebraica e memoria ebraica, Giunti, Firenze 2011.



di Carla Danani

Nella società contemporanea l’accezione localistica di comunità ha 
una minore importanza perché le esistenze si conducono in una 
molteplicità di luoghi. Il riferimento ai luoghi così come la prossimità 
non hanno perduto però l’importanza nella costruzione di relazioni 
significative. Il legame di ciascuno si amplia offrendo occasioni di 
nuove alleanze. Una responsabilità che richiede virtù e conoscenza.

Ambiguità, potenzialità  
e trasformazioni  
dell’essere comunità

S
embra ovvio, ma non lo è affatto: a che cosa stiamo fa-
cendo riferimento quando parliamo di comunità? Ge-
orge A. Hillery già nel 1955 raccoglieva ben novantaquat-
tro definizioni (Hillery, G. A., Definitions of community: 
Areas of agreement, in «Rural Socio-

logy», 1955), segnalando peraltro che il suo 
elenco non era certo né esaustivo né definiti-
vo. Di solito il termine ha una sfumatura po-
sitiva, alla cui origine sono le riflessioni di 
Tocqueville (Democracy in America, 1835) e 
di Tönnies (Community and society, in «The 
Urban Sociology Reader», 1887): il primo ri-
marcava la forte e diretta partecipazione dei 
primi coloni americani alla vita delle loro co-
munità e il loro senso di appartenenza, il se-
condo metteva l’accento sulla differenza dalla 
società, essendo definibile la Gemeinschaft 
come un certo numero di persone reciproca-
mente legate da vincoli di conoscenza che si 
originano da stretta frequentazione, comu-
nanza di valori e cultura, senso di apparte-
nenza ad un luogo o una istituzione, e la 
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Gesellschaft come un gruppo che si costituisce per calcolo razio-
nale, spesso per utilità e convenienza.
A Tönnies si deve anche la prima riflessione su come dei fattori 
esterni possano influenzare la trasformazione del legame sociale: 
in particolare considerò l’impatto del processo di industrializza-
zione in Europa. Analisi in questa direzione le ritroviamo oggi, ad 
esempio, nelle ricerche di un antropologo moderno come Robert 
Putnam, che se in un famoso saggio del 2001 parlava di «lost com-
munity» (Bowling alone: the collapse and revival of American com-
munity, London 2001), rilevava poi in anni più recenti, dopo l’11 
settembre 2001, un rinnovato attivismo civico, capace di rispon-
dere meglio alle situazioni di crisi (D. R. Putnam, L. M. Feld-
stein, D. Cohen, Better Together. Restoring the American communi-
ty, 2003). Proprio a Putnam, peraltro, si devono alcuni studi sulle 
regioni italiane che mettono in luce come la civicness, quel senso 
comunitario per cui il cittadino si identifica con il bene pubblico, 
sia da annoverarsi tra i fattori di prosperità più rilevanti. Già nel 
2001 osservava che «anche un individuo con pochi legami può 
trarre qualche beneficio dal fatto di vivere in una comunità che ne 
è provvista: se il tasso di criminalità nel mio quartiere è basso per-
ché i vicini tengono d’occhio gli uni la casa degli altri, me ne av-
vantaggerò anche se, personalmente, passo la maggior parte del 
mio tempo in giro e non saluto mai gli altri residenti».

Cosa si considera «comunità» 
In generale si considera «comunità» una unità sociale ad alta inte-

grazione, caratterizzata da relazioni coinvol-
genti tra coloro che la costituiscono e imma-
ginata come qualcosa che è naturale, non 
contrattato (A. Bagnasco, Tracce di comunità: 
temi derivati da un concetto ingombrante, Bo-
logna 2001). Bauman dice che ci sono parole 
che non solo hanno un significato, ma comu-
nicano una sensazione: comunità è una di 
queste, emana una sensazione piacevole. La 
società o la compagnia, osservava, possono 
anche essere cattive, la comunità no (Z. Bau-

man, Missing Community, 2008). Si pensa la comunità come ciò 
in cui si può sperimentare una certa sensazione di aver presa sul 
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mondo e godere di sicurezza emotiva, importanti per costruire 
capacità di iniziativa, senso di sé e soddisfazione dei propri biso-
gni. Tuttavia non ci si deve nascondere che il legame comunitario 
può essere vissuto anche con passività, o essere fonte di frustrazio-
ne. Può accadere che una comunità sia riconosciuta come propria 
e purtuttavia sentirsi estranei in essa: il senso di appartenenza è 
vissuto allora come un destino di alienazione, costrittivo anziché 
liberante, qualcosa da cui non ci si può smarcare se imbriglia e 
depriva. Le comunità possono anche essere fragili, oppure disfun-
zionali, persino «amorali»: nell’incapacità di indirizzare in modo 
adeguato le energie della reciprocità che le costituiscono o nell’in-
dirizzarle a perseguire fini riprovevoli (fu E. Banfield a parlare di 
«familismo amorale» in The Moral Basis of a Backward Society, 
1958).
Mettere in luce le possibili ambiguità del legame comunitario può 
aiutare a decostruire la facile lettura binaria secondo la quale, se la 
comunità è qualcosa di buono, è quel posto dove nessuno è estra-
neo, ci si comprende al volo e senza sorprese, fatto di familiarità, 
di un’unità data e quindi non acquisita con faticose contrattazio-
ni, invece il luogo della differenza, del conflitto, dove capirsi non 
è immediato ed è necessario negoziare per mettersi d’accordo sia 
da intendersi come il negativo. Non consegue che se la comunità 
è bene la società è male, che se l’omogeneità è bene, l’eterogeneità 
è male, che se il conosciuto è bene l’estraneo è male. Si deve piut-
tosto pensare che le diverse dimensioni trovano l’una nell’altra il 
proprio equilibrio che dà sostanza ad esistenze sempre più com-
plesse: ciò che chiamiamo società fa parte delle condizioni di pos-
sibilità di una vita comunitaria in forma di libertà e originalità 
singolare, che esige la libertà associativa accompagnata a leggi che 
vietino la discriminazione attiva, ed a propria volta ciò che chiamia-
mo comunità offre le condizioni per la costruzione di un sé affi-
dabile e intraprendente, capace di fiducia e responsabile. Peraltro 
già Max Weber e Talcott Parsons suggerivano di attenuare la rigida 
contrapposizione tra comunità e società delineata da Tönnies, 
considerandole relazioni sociali tra le quali non si può stabilire 
alcun ordine valoriale né di precedenza. In ambito filosofico, inol-
tre, Apel e Habermas, ed in generale la svolta linguistica, hanno 
aperto i confini del discorso fino a dire della «comunità dei par-
lanti»: che si costituisce per il tramite delle leggi dell’argomenta-
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zione e coinvolge ogni essere dotato di linguaggio, capace di se-
guire le regole implicite nel discorso. Mentre Bataille (Le dépense, 
1933), Nancy (La communauté désoeuvrée, 1990) ed Esposito 
(Communitas. Origine e destino della comunità, 1998) hanno por-
tato in modo diverso in direzione di una dimensione ontologica: 
la comunità viene pensata come ciò stesso che riguarda l’esisten-
za dell’umano, costitutivamente sempre con-essere, indicando 
la possibilità di pensare il legame sociale oltre la decostruzione 
della nozione di «soggetto» e di una appartenenza a un’essenza o 
origine comune, arché che si tratterebbe di ritrovare o telos da 
realizzare.
Ciascuno di noi, oggi, conduce la propria esistenza in una rete di 
relazioni di vario genere, costruendola non solo attraverso rappor-
ti lunghi e corti, ma grazie a numerose comunità parzialmente 
sovrapposte e ben differenti, l’una caratterizzata dall’avere lo stes-
so sangue – come la famiglia, l’altra dall’abitare nello stesso luogo 
– come il quartiere e il condominio, un’altra ancora favorita dallo 
svolgere la stessa professione o dall’avere la stessa visione del mon-
do, oppure dal frequentare gli stessi siti e le stesse chat. Va rilevato 
che se ognuna di queste condizioni può essere, infatti, occasione 
per la costruzione di relazioni comunitarie, nessuna è, di per sé, 
comunità: al fattore oggettivo deve accompagnarsi una dimensio-
ne soggettiva di relazione vissuta, di vita condivisa. Sia i caratteri 
oggettivi di comunanza che i modi in cui essi sono vissuti, peral-
tro, si trasformano e variano per il verificarsi di cambiamenti 
strutturali, culturali, ambientali. Le diverse forme di comunità si 
sono trasformate nel tempo e sono in trasformazione: sia rispetto 
alle dimensioni e alla stabilità del legame che le costituisce (pen-
siamo ai nuclei familiari), sia rispetto al modo di interrelarsi l’una 
con l’altra (si pensi all’incidenza del luogo e dei tempi del lavoro 
sulla vita famigliare e cittadina, dall’epoca del telaio meccanico 
allo smart working).

La perdita di rilevanza dell’accezione localistica
Nella società contemporanea si riscontra, ad esempio, una minore 
attribuzione di rilevanza all’accezione localistica di comunità (M. 
Aime, Comunità, Bologna 2020): la riduzione delle distanze do-
vuta alla velocità dei mezzi di trasporto e alla copertura delle reti 
di comunicazione mette in difficoltà la possibilità di identificare 
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le relazioni di tipo comunitario come quelle che si realizzano in 
ambiti locali. Il primo colpo alla comunità tradizionale con forte 
connotazione locale lo inflisse la società urbano-industriale: velo-
cità e accelerazione dei trasporti e dei mezzi di comunicazione, 
moltiplicazione delle connessioni, grandi spostamenti dagli ambi-
ti rurali e trasformazioni in ampiezza e in altezza delle città, pre-
carietà dei luoghi di lavoro e di abitazione trasformarono anche il 
paesaggio, dove si era fissata una storia, una identità. Inoltre il 
miglioramento della comunicazione e la diminuzione dei costi 
dei trasporti fecero acquisire importanza alle comunità caratteriz-
zate da una maggiore distanza fisica tra i membri, mentre Stato e 
mercati si presero carico di molte delle funzioni assolte inizial-
mente dalle comunità (R. Rajan, The Third Pillar. How Markets 
and the State Leave the Community Behind Copyright, 2019).
Ciò che è avvenuto, a ben vedere, è però soprattutto una perdita 
di “monopolio” della comunità locale, che 
non è più significante universale di ciò che 
sia comunità: il luogo dove si risiede, infatti, 
non è più l’unica occasione e possibilità per 
la costruzione di comunità, perché le esi-
stenze si conducono in una molteplicità di 
luoghi d’esperienza. Ciò comporta un ri-
pensamento ed una decategorizzazione, che 
significano appunto superamento dell’acce-
zione meramente localistica, ovvero di una 
sorta di determinismo situazionale, ma non 
implicano affatto irrilevanza della condizio-
ne di prossimità né, più profondamente, 
della dimensione di locicità costitutiva dell’essere umano in 
quanto coscienza incarnata. Le esistenze si svolgono sempre da 
qualche parte, con altri, prese nel gioco spazio-temporale di cor-
pi che si incontrano, sostano, si muovono in un ambiente co-
struito dalla interrelazione con gli elementi naturali, gli artifici, 
i significati. I luoghi hanno una dimensione semantica ed un 
potere di codificazione (P. Connerton, How Modernity forgets, 
2009), che possono essere intenzionali o prodotti da una tradi-
zione sedimentata: in virtù di un’interazione complessa di me-
morie visive, uditive, olfattive riescono a darci una certa sensa-
zione, così come il ricordo di particolari tipi di disposizioni 
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spaziali alimenta determinate disposizioni emotive. «Il nostro 
corpo vissuto si appropria degli spazi familiari. Come sostiene 
Merleau-Ponty, esso possiede una conoscenza nutrita da una fa-
miliarità, che non si limita a darci una posizione oggettiva nello 
spazio ma ci offre piuttosto una percezione della nostra posizio-
ne grazie all’incorporazione degli spazi familiari all’interno della 
vita fisica dei nostri movimenti abituali. La topografia come re-
torica di ciò che è, in questo senso, conosciuto, è allo stesso 
tempo culturale e multisensoriale».
Se la vittoria sulla tirannia della distanza (Connerton, cit.) ha 
contribuito a liberare le persone dalla casualità della localizzazio-
ne, e la casualità del luogo in cui siamo nati non determina più 
con la stessa forza di un tempo il lavoro che facciamo, gli amici 
che abbiamo e i negozi in cui compriamo, questo può far sì che il 
luogo non venga più sentito come una forza del destino, ma non 
può essere interpretato né come uno sradicamento, né come una 
perdita di rilevanza della dimensione della locicità. Anche perché 
l’essere umano è animale ritmico (R. Tagliaferri, Ritmo, 2014) e 
per la sua azione ritmica si avvale di una serie di riferimenti privi-
legiati nello spazio e nel tempo: luoghi, confini, soglie, che sono 
forme di tipo sociale, costruzioni collettive assunte in modo per-
sonale che troviamo nei luoghi che abbiamo famigliari. Certo la 
costruzione contemporanea delle città rischia di metterne a re-
pentaglio l’esistenza: come gli incroci – là dove ci si ferma, e capi-
ta di incontrarsi – vengono sostituiti dalle rotatorie – utili per fa-
vorire il flusso ed evitarsi. Ma i significati e le idee non esistono 
solo nella testa delle persone, ma anche nella trama delle relazioni 
intersoggettive e, persino, nei corpi.

Legame comunitario e fiducia sociale
La comunità di prossimità ha, insomma, trasformato le proprie 
configurazioni: complicandosi dell’esistenza di altri legami – pen-
siamo ai nostri quartieri e alle nostre scuole multietnici e multire-
ligiosi – senza perdere ma forse piuttosto accrescendo la propria 
importanza nella costruzione di relazioni significative. Rajan os-
serva, in generale, che malgrado Stato e mercati si siano presi ca-
rico di molte delle funzioni assolte inizialmente dalle comunità 
(R. Rajan, The Third Pillar. How Markets and the State Leave the 
Community behind, 2019), «la comunità basata sulla prossimità 
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ne svolge ancora di importanti. Aiuta a definire chi siamo. Ci 
conferisce un senso di potere, la possibilità di creare il nostro fu-
turo di fronte a forze globali. Inoltre ci aiuta nei periodi difficili in 
cui nessun altro è disposto a farlo. Ovviamente la comunità può 
anche essere tradizionalista, di vedute ristrette e riluttante nei 
confronti dei cambiamenti. Una buona comunità moderna sup-
porta i propri membri pur essendo al tempo stesso aperta, inclu-
siva e dinamica».
Un fattore costitutivo del legame comunitario, messo a dura pro-
va dalla precarizzazione del lavoro e dalla deregolamentazione 
legalizzata, è la fiducia sociale. Essa si alimenta della percezione di 
un ambiente che promuove e protegge, alleviando il peso della 
contingenza, del rischio: per nascere ha bisogno di un terreno 
affidabile, che porti le coordinate in cui collocare le proprie me-
morie e gli spazi fisici a cui ancorarle. Richiede tempo sia in dire-
zione del passato che del futuro, confidenza e 
familiarità: un oblio sistemico, perciò, ne 
mette in difficoltà l’esistenza. Paul Conner-
ton (cit.) osservava che i processi che privano 
la vita sociale di una dimensione locale e 
umana – come la velocità sovrumana, le me-
galopoli così enormi da non poter essere me-
morizzate, il consumismo svincolato dal pro-
cesso lavorativo, l’architettura urbana 
effimera, la scomparsa delle città in cui si 
può camminare – sono un’importante fonte 
di oblio. Si tratta di una modificazione strut-
turale dell’esperienza della realtà, che erode, 
diceva, «quello che potremmo descrivere come un senso della vita 
fondato su memorie condivise». Le memorie però esistono nelle 
pratiche: e, infatti, come ha insegnato Victor Turner, la comunità 
si rende visibile in rituali, che la esprimono come qualcosa di 
omogeneo, mascherando le differenze che essa comunque custo-
disce al proprio interno, e mostrano che il gruppo c’è, mentre lo 
costruiscono. Sherry Turkle (Reclaiming Conversation, 2015) ha 
osservato, a propria volta, che nessuno strumento di mediazione 
può essere così ricco dal punto di vista comunicativo come il 
dialogo in presenza: con la voce, i movimenti del corpo, le espres-
sioni, la gestualità, lo sguardo, il contatto e le emozioni che tutte 
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queste cose producono. Quando si tratta di costruire rapporti 
significativi, la capacità di empatizzare è fondamentale, e questa 
trova proprio nella conversazione in presenza una fonte di forma-
zione irrinunciabile.

L’«economia della condivisione»
I dispositivi elettronici, però, hanno invaso le nostre esistenze. 
Essi possono accompagnare e integrare, oppure invece sostituire, 
compensare e corrodere le diverse forme della relazione. Il «capi-
talismo delle piattaforme» lavora certo nella seconda direzione, 
riducendo la conversazione a interazione e questa a successione 
discreta di informazioni che si compongono seguendo regole al-
goritmiche predefinite dai framework e dai programmi informati-
ci utilizzati per scrivere, leggere, vedere immagini, che dirigono ad 
altre applicazioni e inducono all’uso di altri programmi. Si tratta 
di una «economia della condivisione» che sembra consentire un 
modo di essere senza esserci, profilati attraverso l’analisi e la regi-
strazione delle abitudini e delle frequentazioni, che rendono pos-
sibile a propria volta l’invio di informazioni e suggerimenti perso-
nalizzati, che fanno “sentire parte”, valorizzati nelle proprie 
singolari peculiarità. Tutto ciò è funzionale al sistema della merce, 
eppure in qualche modo funziona come compensativo nella si-
tuazione di precarietà generalizzata che mette in difficoltà la co-
struzione di esistenze coerenti. Offre la sensazione di essere rico-
nosciuti, assecondati, senza sorprese. La condivisione online, senza 
il contrappeso di un’esistenza offline di corpi e contatti in carne ed 
ossa, diventa però meccanismo di isolamento e paranoica ripeti-
zione: a tu per tu con il dispositivo, medio di ogni contatto, che 
non consente di sentire davvero il contingente e irripetibile spes-
sore degli altri se non, forse, nelle occasioni di rifiuto, in cui altri 
profili ci negano la connessione o ne scaricano le conseguenze 
nell’esistenza offline. Non si può dire che si tratti davvero di una 
creazione di legami senza conseguenze, e la community che assor-
be ogni vita di comunità non ne può esaurire la pienezza vitale.
Come si è sperimentato nelle diverse “primavere” movimentiste, 
però, la rete può certo avere anche l’effetto di favorire la costruzio-
ne di un legame comunitario creativo, l’elaborazione e la condivi-
sione di orizzonti interpretativi inediti e di piani di azione tra-
sgressivi dell’ordine consueto, di promozione dell’autonomia 
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individuale. Il condividere online può diventare il mezzo per l’or-
ganizzazione politica e favorire l’incontro anche con chi non è 
«già familiare».
In tale contesto la presa di coscienza della questione ambientale 
può essere un’occasione straordinaria: da un lato è un richiamo 
vigoroso alla corporeità dell’esistenza sempre 
allocata e alla necessità di un’alleanza con le 
alterità non umane, dall’altro la sua dimen-
sione globale, che non rispetta frontiere e do-
gane, mette in luce una comunanza inedita, 
fragile, consegnata a ciascuno, inoltre ci col-
loca in una dimensione temporale di lungo 
periodo, ponendo il presente nel nodo di una 
trasmissione. Il legame di ciascuno si amplia 
oltre ciò che è rammemorabile e oggettivabi-
le, offrendo occasioni di alleanze insieme lo-
cali, mondiali, intergenerazionali e interspe-
ciste, da praticare in loco e in rete, nei comportamenti quotidiani 
e nelle scelte strategiche. Siamo di fronte ad una grande responsa-
bilità ma anche ad una grande visione: per agire all’altezza della 
quale servono virtù e conoscenza.
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di Elena Granata

Una generazione  
empatica e creativa

Da qualche mese stanno emergendo nuove forme di partecipazione 
promosse e animate soprattutto da ragazzi e giovani. Alla critica 
al sistema sembrano aver sostituito una pacifica disponibilità 
a partecipare. Sono cooperativi e collaborativi, credono nella 
possibilità di allargare il numero degli attori intorno al tavolo. È una 
generazione empatica e creativa. Abbiamo molto da imparare.

N
ell’ultimo anno, sotto la spinta propulsiva di Gre-
ta Thunberg, ragazzi molto giovani sono scesi nel-
le piazze di tutto il mondo facendosi portavoce – 
pacificamente e in modo creativo – di un nuovo 
ambientalismo. La crisi climatica, nei suoi aspetti 

ecologici, sociali e politici, è al centro di un movimento dal basso 
che ha mobilitato ragazzi dei paesi ricchi d’Eu-
ropa, come dei paesi più poveri, dove gli effet-
ti della crisi si stanno già facendo sentire in 
modo consistente.
In forme simili, pacifiche e svincolate dalle 
forme tradizionali di impegno politico, si sono 
manifestate quest’anno le piazze del malcon-
tento politico; nascono da un dettaglio che 
potremmo considerare marginale, come l’au-
mento di una tariffa nel trasporto pubblico a 
Santiago del Cile, o nei costi della telefonia, 
ma che nascondono invece ragioni profonde 
nelle diseguaglianze che non trovano voce né 
progetto politico. È una domanda di dignità 
di vita che porta in strada anziani, giovani e 
giovanissimi a Beirut, con forme di mobilita-
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zione non partitica. Così a Hong Kong, a Quito, a Teheran, a 
Haiti.
Sono bastati pochi giorni al movimento delle Sardine e ai suoi 
primi protagonisti – Mattia Santori, Roberto Morotti, Giulia 
Trappoloni e Andrea Garreffa – per alterare le modalità di una 
discussione politica ormai sclerotizzata. Si sono dati appuntamen-
to a Bologna in occasione degli ultimi mesi della campagna regio-
nale dell’Emilia Romagna e, con una sorta di “passaparola” digita-
le, hanno chiamato a raccolta giovani e meno giovani, cittadini 
che fino a quel momento erano rimasti in panchina, oppressi dal-
la furia dell’odio che in questo ultimo anno e mezzo ha dominato 
la dialettica politica, ma ancora incapaci di reagire.
Una convocazione leggera, senza bandiere, senza loghi, senza par-
titi. In poche settimane la loro voce e il loro stile hanno ispirato 
decine di altri flash mob pacifici in ogni parte del paese, da Sorren-
to a Palermo, da Reggio Emilia a Perugia, Avellino, Milano, Tori-
no. Per ora non sono un movimento politico, né un’associazione, 
né un gruppo organizzato.
«Siamo un popolo di persone normali, di tutte le età: amiamo le 
nostre case e le nostre famiglie, cerchiamo di impegnarci nel no-
stro lavoro, nel volontariato, nello sport, nel tempo libero. Met-
tiamo passione nell’aiutare gli altri, quando e come possiamo. 
Amiamo le cose divertenti, la bellezza, la non violenza (verbale e 
fisica), la creatività, l’ascolto», così si descrivono con le parole del 
loro portavoce. 
Le Sardine nascono dalla rete, nascono con la rete, ma non resta-
no intrappolati nella rete. Per questo sono assolutamente nuove 
nel formato (replicabile) e nel tono (creativo e positivo). Danno 
voce ad un’Italia normale, quella che abita i territori della quoti-
dianità: gli insegnanti che resistono nelle scuole, i ricercatori, gli 
educatori, i giovani imprenditori, quei cittadini che si occupano 
di ambiente. Comunicano in modo completamente diverso. La 
politica è stata saturata da contenuti aggressivi, da modalità ri-
vendicative, dalla costruzione continua di un nemico contro cui 
scagliarsi (meglio se debole, povero, straniero, emarginato). Ma 
questa dialettica devasta il corpo sociale, ne minaccia la coesione 
e la tenuta. Per questo le Sardine sorridono, hanno slogan ironici 
e fantasiosi, propongono un immaginario pacifico. Danno voce 
alla realtà, una realtà sottorappresentata dai media, una realtà po-
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sitiva e piena di vitale energia. Quella fatta di persone che si im-
pegnano, che lavorano, che resistono alle dif-
ficoltà facendo rete. Partono dalla premessa 
che ci sia bisogno di alleggerire le tensioni e 
proporre formule comunicative positive e 
dialogiche.
Le esperienze fino a qui richiamate hanno ov-
viamente tratti, scaturigini e motivazioni mol-
to diverse ma anche elementi di comunanza. 
Seppure diverse tra loro, configurano un nuo-
vo modo di fare comunità? Questo protago-
nismo giovanile è in grado di incidere sulle 
forme di partecipazione e di cittadinanza?

Protesta e partecipazione a misura di città
Un primo dato è evidente. L’identificazione di questo nuovo atti-
vismo con le città e con lo spazio urbano: piazze e strade. Non si 
potrebbe immaginare l’amplificazione del messaggio di Greta sen-
za i cortei urbani – nello spazio fisico – delle grandi e piccole città 
del mondo. E questo accade sia nei contesti metropolitani dei 
paesi più ricchi che nelle città più povere del Sud del mondo.
«I movimenti di protesta sociale collettiva si rendono visibili oc-
cupando gli spazi urbani, rivendicando la propria centralità e rap-
presentanza della città: Bologna siamo noi, gridavano a Piazza 
Maggiore, We are the city, scrivono a Hong Kong. La mobilitazio-
ne di competenze e saperi, la materia prima di cui sono fatti oggi 
i cittadini, indica quale sia la reale smart city» (Mezza, 2019).
È proprio nelle grandi città infatti che ci possiamo misurare con 
la disfatta, con gli errori del passato, con edifici e comportamenti 
dissipativi di risorse o possiamo agire una discontinuità profonda 
con il passato, trasformandole in laboratori di cambiamento effet-
tivo. È nelle grandi città, proprio per la particolare concentrazio-
ne di capitali, capacità, tecnologie e istituzioni, che si possono 
intercettare le risorse per le soluzioni più innovative in risposta a 
tali fenomeni (Granata, 2019).
È proprio questa intrinseca contraddizione che rende le città il 
luogo più sensato dove oggi andare a capire come gira il mondo, 
dove le tensioni, i cambiamenti e le trasformazioni sono più evi-
denti ed accelerate. Perché la ricchezza culturale non nasce dalla 
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purezza, dall’omogeneità, dalla somiglianza, ma dalla mescolanza 
e dalla biodiversità. È il plurale, il molteplice alla base del signifi-
cato stesso di ecosistema che produce la vita e la sua continua ri-
generazione. È l’apertura e il grado di differenziazione di un siste-
ma che lo fa crescere. Così accade in natura, così accade nelle 
città.
Piazze fisiche e piazze virtuali sono intimamente legate. Il digitale 
è lo strumento di connessione e di mobilitazione delle persone in 
carne ed ossa nelle piazze fisiche. Sono le 
piazze della mobilitazione via smartphone, 
come le definisce Marco Dotti, «basta un 
dove, un’ora, una data e una rete atipica – tal-
volta inconsueta anche per le autorità di regi-
mi ben poco tolleranti – come un servizio di 
file sharing, su cui caricare i pattern e i format 
per iniziare» (Dotti, 2019).
La mobilitazione sceglie lo spazio pubblico 
urbano come proprio campo perché è in cer-
ca di uno spazio pubblico, uno spazio condiviso in cui ritrovarsi, 
comprendersi. «Gli individui si cercano, si uniscono e il risultato 
è un’effervescenza generale. Solo che questa effervescenza, al tem-
po della rete, non è mai sembrata andare oltre le sfide allo status 
quo. Ecco il punto: andare oltre i legami orizzontali estemporanei, 
cercare nuove intermediazioni nonostante la forza centrifuga dei 
movimenti che sorgono in rete e inevitabilmente sconfinano nelle 
nostre vite» (Dotti, 2019).

Partecipazione che crea motivazione
Un secondo dato: la partecipazione ha una forte componente em-
patica. Greta non ha mosso milioni di ragazzi in tutto il mondo 
perché ha mostrato numeri o rivelato verità nascoste, ma perché 
ha messo in campo la sua giovinezza, il suo corpo, la sua parola. 
Ha osato dire – con tutto il suo modo di essere – che l’ambiente 
è cosa troppo importante per essere lasciata ai soli ambientalisti, 
agli scienziati ed ai politici. È questione urgente e trasversale, che 
riguarda tutti. Dobbiamo considerare la dimensione empatica, 
affettiva ed emotiva della nostra vita.
Greta si rivolge ai ragazzi sapendo che le nuove generazioni sono 
già ambientaliste, per nascita. Non ascoltano parole, prediche o 
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reprimende, imparano facendo, vivendo, apprendono per via em-
patica, copiando e replicando modelli. Il pensiero ecologico si at-
tiva per via empatica, facendo sentire ai ragazzi che sono parte di 
un movimento collettivo. Esattamente quella dimensione politica 
e collettiva, che è mancata negli ultimi anni. Greta usa un  lin-
guaggio semplice e contemporaneo, parla di future generazioni e 
di figli, con un’immediatezza che forse la generazione dei suoi 
genitori ha perso.
Molti adulti faticano a entrare in sintonia con quel popolo di ra-
gazzini che riempie le piazze. Si appellano agli scienziati come 
unici depositari del sapere sull’ambiente, trascurando la dimen-
sione psicologica, l’economia dei comportamenti, le dinamiche 
collettive, che consentono agli scienziati di fare passare i loro mes-
saggi e farli diventare azioni, progetti, politiche.
Se però guardiamo indietro ai decenni passati, dobbiamo ammet-
tere la scarsa capacità del pensiero ecologico di diventare pensiero 
condiviso e agire praticato. È evidente che gran parte della spinta 
generosa e propulsiva dell’ecologismo europeo nel tempo si sia 
arenata, senza riuscire a diventare pensiero condiviso e diffuso. 
Forse perché non ci siamo chiesti quali fossero i meccanismi che 
spingono le persone a interessarsi a una questione civile e a spen-
dere le proprie energie per difenderla.
I dati sul clima, i documentari sulla distruzione delle foreste, anche 
i più terribili, ci sconvolgono, ma non ci commuovono. Come rac-
conta Jonathan Safran Foer (Foer, 2019), abbiamo, come umani, 
dei grandi limiti emotivi, il nostro sistema di allarme non reagisce a 
stimoli troppo concettuali, dobbiamo cominciare a praticare altre 
strade: in qualcuno la motivazione può generare l’azione, ma nella 
gran parte delle persone è l’azione che può generare la motivazione.
Qui sta la forza di Greta, milioni di ragazzi sono scesi in piazza 
con debole motivazione ambientalista e, attraverso la partecipa-
zione ad un evento collettivo, sono diventati ecologisti. Quanto 
moralismo sta negli adulti che credono che vi sia sempre un cursus 
honorum dell’impegno civile: mi informo, comprendo, scelgo, 
agisco. E infatti non fanno nulla! Perché capire-senza-sentire non 
cambia il nostro modo di vivere. I ragazzi sentono-senza-capire, 
ma poco importa. Capiranno facendo.
Un terzo dato: c’è bisogno di racconti convincenti e nuove narra-
zioni. Pensiamo all’ecologia. Forse fino ad ora abbiamo proposto 
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visioni della natura dall’esterno (si pensi ai programmi scolasti-
ci…), lontano dai luoghi e dall’esperienza di vita delle persone, 
ma l’astrazione scientifica non ha mai mosso le emozioni degli 
esseri umani. Così con natura abbiamo inteso e studiato fin da 
piccoli cose molto lontane e diversissime: i pianeti, i buchi neri, il 
magnetismo terrestre, persino il buco dell’ozono. Entità e distan-
ze non comprensibili dalle persone. Una vaghezza che non è mai 
stata in grado di smuovere la dimensione politica.
Bisogna tornare a raccontare la natura come un sistema generativo 
che coinvolge esseri viventi con diverse capacità di reazione, ripar-
tire dal basso, tornare a descrivere possibili terreni di vita da cui 
ripartire. Stendere una lista – così propone Latour – di cose da cui 
dipende la nostra esistenza, solo così capire-
mo quali siano le cose per cui siamo davvero 
disposti a lottare. La nostra vita dipende dalla 
qualità dell’aria che respiriamo, dal cibo che 
mangiamo, dal fatto che sia sano e non trop-
po sofisticato, dipende dai vaccini disponibili 
in difesa della nostra salute, dipende dai suo-
li, se sono sani o contaminati, dipende dalla 
varietà di specie animali, da quanto le città in 
cui viviamo sanno rispondere ai cambiamenti 
ambientali, alle piogge più intense, alle estati 
più aride. E potremmo naturalmente allarga-
re il cerchio delle cose che incidono sulla no-
stra vita, come il mare d’estate, la neve in montagna. La natura 
non è un’entità astratta, ha molti nomi legati al mio-nostro benes-
sere. Trovare modi nuovi di raccontarla e di farla entrare nella 
narrazione quotidiana può accrescere la nostra narrazione am-
bientale.
Se ci si allontana anche solo un poco dalle cose viventi, ci accor-
giamo che molte di queste relazioni dipendono da valori collettivi 
immateriali, come i diritti, la scuola, la libertà di parola, l’egua-
glianza tra le persone, il rispetto dell’altro, le regole condivise, le 
lingue e le culture e il mio elenco è destinato ad allungarsi. Senza 
poter più distinguere natura e cultura, l’io dal noi.
Una concretezza che la generazione di Greta ha ben presente. Vor-
rebbe tutto e subito, perché capisce che per salvare il pianeta non 
c’è più tempo. Che bisogna agire.

Elena Granata
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Come è fatta questa generazione?
Una generazione nuova è quella che si sta affacciando ora alla vita, 
che ce l’ha ancora tutta davanti, che sta cercando di scoprire i 
propri sogni quando possibile, di sopravvivere alle follie degli 
adulti come nei paesi in guerra, di capire per cosa è nata. È una 
generazione nuova, attratta dalla forza di idee che possono diven-
tare progetti e poi cambiamenti collettivi. Questi ragazzi non par-
tono da grandi discorsi, da profeti che dicono loro in quale dire-
zione andare, da sistemi complessi di pensiero e di azione. Molti 
di loro sono nati al passaggio del secolo, e il Novecento con le sue 
forme di pensiero non l’hanno neppure sfiorato di striscio. Parto-
no dalla concretezza di un’idea che li avvince e che decidono di 
portare avanti, di fare diventare progetto per sé e per altri. In 
questo sono perfettamente figli di questo nostro tempo. La realtà 
la cambiano con le azioni, con progetti veri, con tempo speso per 
gli altri, con decisioni radicali. Sono persino più liberi dalle tecno-

logie che tanto sembrano galvanizzare l’at-
tenzione di quelli un po’ più grandi di loro. 
Sono post-Facebook, post-Twitter, post- tan-
te altre nostre attività quotidiane. Fatichiamo 
a capire questo loro “essere oltre”. Perché è 
nuovo.
È una generazione cooperativa e collaborati-
va per cultura, crede nella partecipazione e 
nella possibilità di allargare il numero degli 
attori intorno al tavolo, crede nella ibridazio-
ne dei campi del sapere. Alla critica al sistema 
sembra avere sostituito una pacifica disponi-
bilità a stare dentro gli spazi di gioco.
Si è abituata a non demarcare troppo lavoro e 

tempo dedicato gratuitamente, rinuncerebbe a molte cose ma 
non a trovare senso e gratificazione nel proprio impegno.
È vero che al momento i ragazzi sembrano saper fare meno squa-
dra, avere meno il senso del collettivo e della comunità, è vero che 
si muovono in ordine sparso, senza spesso avere un obiettivo con-
vergente. Ma siamo noi a dover cambiare le lenti di osservazione.
Noi novecenteschi abbiamo concepito la comunità e la fratellanza 
come processi dall’alto, a partire da un’idea comune scatenante, 
da un leader forte, da un carisma aggregante. Forse per loro la 
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comunanza sarà orizzontale, qualcosa che nasce collaborando tra 
pari, dalle buone idee non concorrenti, da nuove reti, strutturate 
o occasionali, da una galassia di energie positive che convergono 
verso un fine positivo. Dal basso verso l’universale.
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di mons. Gualtiero
Sigismondi

La parrocchia è la struttura capillare di comunione e missione della 
Chiesa. In essa la Chiesa si fa locale abitando le pieghe ordinarie 
della vita quotidiana. Il radicamento in un territorio però più che 
circoscriverne i confini, amplia il suo orizzonte missionario. È 
richiesta l’audacia di nuovi modelli di presenza per passare dalla 
pastorale del campanile a quella del campanello senza rinunciare al 
suono delle campane.

Dove la Chiesa  
fa casa  
con gli uomini

«L
a parrocchia non è una struttura caduca; pro-
prio perché ha una grande plasticità, può assu-
mere forme molto diverse che richiedono la do-
cilità e la creatività missionaria del pastore e della 
comunità. Sebbene certamente non sia l’unica 

istituzione evangelizzatrice, se è capace di riformarsi e adattarsi 
costantemente, continuerà ad essere la Chiesa stessa che vive in 

mezzo alle case dei suoi figli e delle sue figlie»1. 
L’appello al rinnovamento della parrocchia, 
lanciato da papa Francesco nell’esortazione 
apostolica Evangelii gaudium, suona come un 
forte invito a riconoscere nel popolo di Dio, 
nello scenario di parrocchie senza parroco, 
tanti carismi che non hanno ancora un nome! 
E non potranno averlo fino a quando la pre-
senza dei laici rimarrà sbilanciata sul piano 
della collaborazione piuttosto che su quello 
della corresponsabilità.
Colpisce, al riguardo, la puntualità della dia-
gnosi compiuta da Yves Congar durante la sta-
gione conciliare: «Noi abbiamo, implicita e 
inconfessata, o addirittura inconscia, l’idea 
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che la Chiesa è fatta dal clero e che i fedeli ne sono solamente i 
beneficiari o la clientela. Questa orribile concezione si è impressa 
in così tante strutture e abitudini da sembrare scontata e impossi-
bile da cambiare. È un tradimento della verità. C’è ancora molto 
da fare per declericalizzare la nostra concezione della Chiesa, sen-
za, ovviamente, attentare alla sua struttura gerarchica, e per ripor-
tare i chierici nella verità totale della loro posizione di mem-
bri-servi […]. C’è strada da fare, ancora!»2.

La parrocchia come “grembo materno”  
che genera alla vita cristiana
Nell’attuale dibattito pastorale sul significato e le potenzialità del-
la parrocchia, resta ancora valida un’affermazione contenuta in 
una nota pastorale dell’episcopato italiano che risale all’inizio 
dell’anno 2000: «Le parrocchie devono continuare ad assicurare 
la dimensione popolare della Chiesa, rinnovandone il legame con 
il territorio nelle sue concrete e molteplici dimensioni sociali e 
culturali»3. È grazie a tale istituzione che la Chiesa particolare mo-
stra il suo volto materno.
Configurandosi come comunità di base, che esige per l’aggrega-
zione unicamente la professione della fede e il battesimo, la par-
rocchia è un’unità di luogo e non di simpatia, «è una comunità di 
battezzati che esprimono e affermano la loro identità soprattutto 
attraverso la celebrazione del Sacrificio eucaristico»4. Se la Chiesa 
particolare è, in certo senso, un «frammento eucaristico» della 
Chiesa universale, la parrocchia è, per così dire, il «fermento eu-
caristico» della Chiesa particolare. Mentre la Catholica «si fa even-
to» in ogni singola Chiesa particolare, quest’ultima si articola in 
molteplici comunità eucaristiche, nelle quali i parroci «rendono 
presente» il vescovo e, di conseguenza, «rendono visibile» la Chie-
sa universale5.
La parrocchia, intesa come «comunità eucaristica di fedeli», non è 
un raggruppamento di battezzati legati da affinità elettive, bensì 
una «famiglia di famiglie», una «comunità pasquale» radunata dal 
Risorto. È la celebrazione del dies Domini che segna indelebil-
mente il Dna della parrocchia, oltre che del cristiano. Se la cele-
brazione domenicale rappresenta, in certo modo, il “tessuto con-
nettivo” della parrocchia, è senz’altro lecito richiamare una celebre 
espressione dei cristiani di Abitene – «Sine dominico non possumus 
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vivere» – parafrasandola in questi termini: «Senza la domenica la 
parrocchia non può vivere».
La parrocchia, quale luogo privilegiato in cui l’essere popolo pre-

cede il valore di una comunità di elezione, è 
l’ambiente vitale in cui la Chiesa particolare 
manifesta la propria «vicinanza alle case della 
gente»6. È sulla base di questo asserto che tro-
va conferma l’opinione, largamente condivi-
sa, secondo la quale la crisi che investe la par-
rocchia riduce l’appartenenza ecclesiale alla 
stregua di un rapporto elettivo o adottivo, 
relegando il «carisma territoriale» della par-
rocchia stessa a mera questione di geografia o 
di cifre. Tale «carisma», quantunque non 

esaurisca il «carattere popolare» della Chiesa, ne rivela il «dinami-
smo ministeriale», che fa di essa una comunità missionaria, con-
vocata dal Signore alla scuola della Parola e alla mensa dell’Euca-
ristia, «luogo dove permanentemente la Chiesa si esprime nella sua 
forma più essenziale»7.
Quale struttura fondamentale dell’evangelizzazione, la parrocchia 
va pensata, costituita, organizzata e messa in azione come comu-
nità cristiana missionaria, pena il rischio di essere ridotta a una 
stazione di servizi religiosi, se non addirittura a una azienda di 
culto. Le cause che possono favorire questo processo involutivo 
della parrocchia vanno ricercate in quello che don Primo Mazzo-
lari, intorno alla fine degli anni Trenta del secolo scorso, chiamava 
«difetto d’incarnazione». Esso, oltre a rendere vano il moltiplicar-
si delle iniziative e degli stessi mezzi pastorali, ritenuti come «sur-
rogati di un’insufficienza spirituale»8, non favorisce la «pastorale 
integrata», ossia la reciproca collaborazione fra le varie realtà ec-
clesiali presenti sul territorio, e non promuove nemmeno la cre-
scita di un laicato sintonizzato sulle frequenze del sentire cum Ec-
clesia. È su questo terreno che l’Azione cattolica, sapendo di avere 
in parrocchia la propria “casa”, è interpellata a mettere a segno 
l’esemplarità formativa del suo genio associativo.

Il territorio come “luogo teologico” della parrocchia
Essendo radicata nell’Eucaristia e incarnata in un territorio, la 
parrocchia è la casa di tutti. Se il radicamento nell’Eucaristia, 
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«fonte e manifestazione del raduno dei figli di Dio e vero antidoto 
alla loro dispersione»9, definisce la natura della parrocchia, l’incar-
nazione in un territorio garantisce il suo «carattere popolare» e 
contribuisce, più che a circoscriverne i confi-
ni, ad ampliare il suo orizzonte missionario, 
che è quello della Chiesa particolare. La par-
rocchia, quantunque non sia un’istituzione di 
diritto divino, è la struttura capillare di co-
munione e di missione della Chiesa partico-
lare, a cui è collegata non certo per ragioni 
giuridiche ma teologiche.
Benché sia incarnata in un territorio, che 
continua a essere l’ambito di socializzazione meno selettivo, la 
parrocchia non è una semplice porzione geografica della Chiesa 
particolare, semmai è il suo «farsi locale», il suo abitare, nello spi-
rito della «logica dell’incarnazione», le pieghe ordinarie della vita 
quotidiana. 
Lo stesso Codice di diritto canonico, presentando la parrocchia 
come «una determinata comunità di fedeli costituita stabilmente 
nell’ambito di una Chiesa particolare» (CIC, 515 §1), pone l’ac-
cento non sulla sua articolazione territoriale, bensì sulla sua strut-
tura comunitaria, lasciando intendere che il territorio è il primo e 
più prossimo spazio missionario e non, semplicemente, il luogo 
di insediamento di una comunità di fedeli.
Che il territorio non qualifichi lo status della parrocchia, ma con-
tribuisca a definirne il precipuo carattere di statio, è una delle af-
fermazioni più condivise che animano il dibattito pastorale. La 
territorialità più che un sostantivo è un appellativo, anzi, una sor-
ta di aggettivo sostantivato; più che una “trincea” è la “prima li-
nea” della “frontiera missionaria” della Chiesa. Muovendo da que-
ste considerazioni, è opportuno precisare che non è il territorio ad 
appartenere alla parrocchia, ma il contrario, nel duplice senso di 
farne parte e di prenderne le parti. Anzitutto ne fa parte, alla stre-
gua di quello che l’anima è nel corpo. Oltre a far parte del territo-
rio la parrocchia ha il compito di prenderne le parti, per inserire in 
esso il fermento del Vangelo.
Il depositum di tradizioni, forme ed espressioni di religiosità im-
presse sul territorio fa della parrocchia un vero e proprio “scrigno” 
di tesori d’arte, di cultura e di bellezza. Quanti oggetti preziosi, 
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piccoli e grandi capolavori sono custoditi, per non dire sepolti, in 
tante canoniche di provincia. Quanti ricordi, quante storie, quan-
te testimonianze di santità spesso sorprendenti sono tramandate 
nella memoria collettiva di una comunità parrocchiale. Di tutta 
questa ricchezza disseminata fin negli anfratti del territorio, la 
parrocchia può essere, oltre che la naturale custode, anche la mi-
gliore divulgatrice.
In sostanza, il grosso investimento di risorse che il territorio offre 
alla parrocchia domanda ad essa l’audacia di trovare un nuovo 
modello di presenza. Sebbene la dimensione territoriale della par-
rocchia sia tale, per solidità e antichità, da non essere messa in 
discussione, tuttavia non si può rinunciare a lasciarsi interpellare 
da alcune domande. Nell’attuale situazione, caratterizzata da ele-
vata mobilità e sempre più frequenti connessioni virtuali, può esi-
stere solo la dimensione territoriale della parrocchia? Qual è il 
ruolo delle «parrocchie di elezione»? È possibile prevedere il dif-
fondersi di parrocchie personali che aggreghino i fedeli su basi 
diverse da quella territoriale? Non è facile rispondere a questi in-
terrogativi, perché non si possono tacere i rischi connessi a un 
progressivo indebolimento della presenza ecclesiale sul territorio.

L’evangelizzazione come “frontiera” della parrocchia
Nella Chiesa particolare la parrocchia è luogo ordinario e privile-
giato di evangelizzazione della comunità cristiana, il campo-base 
della «conversione missionaria della pastorale». Nata per far fron-
te al problema dell’evangelizzazione delle campagne, essa ha man-
tenuto sempre viva l’istanza della trasmissione della fede, ponen-
do al centro la cura animarum. Chiamata a prendere coscienza del 
fatto che l’iniziazione cristiana non è tanto un settore della pasto-
rale, quanto il suo paradigma esemplare, la parrocchia ha il dove-
re di concentrarsi sull’essenziale, senza anteporre nulla alla centra-
lità dell’anno liturgico, sia favorendo un rinnovato ascolto della 
parola di Dio, fondamento perenne e cuore pulsante della fede, 
sia aprendosi «alle diverse situazioni spirituali dei non-credenti, 
degli indifferenti, di quanti si accostano o si riaccostano al Vange-
lo, di coloro che cercano alimento per il loro impegno cristia-
no»10.
 La qualità della parrocchia dipende da come essa inizia alla fede, 
la quale «si trasmette, per così dire, nella forma del contatto, da 
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persona a persona, come una fiamma si accende da un’altra fiam-
ma»11. Quello dei genitori che chiedono il battesimo dei figli è, 
senza dubbio, uno spazio missionario che apre orizzonti sempre 
nuovi alla parrocchia, il cui zelo pastorale si risolverebbe in una 
rincorsa affannosa se non trovasse nella domus Ecclesiae il suo am-
biente vitale. La famiglia – «piccola Chiesa 
domestica», oltre che «cellula fondamentale 
del tessuto sociale» – è, infatti, il «perno» e il 
«fulcro», se non addirittura «l’embrionale 
centro di ascolto» della parrocchia; essa non è 
una sorta di Chiesa “in miniatura”, semmai è 
una “miniatura” della Chiesa.
C’è bisogno, dunque, di una parrocchia che 
non abbia come obiettivo pastorale quello 
tattico del mantenimento, ma quello strategico della formazio-
ne delle coscienze. C’è bisogno di riconoscere che «i veri proble-
mi della Chiesa non consistono nel calo dei fedeli e delle voca-
zioni, ma nel calo della fede»12. A questa diagnosi, compiuta da 
Benedetto XVI, papa Francesco risponde con la terapia indicata 
nell’esortazione apostolica Evangelii gaudium, in cui invita ad 
essere audaci e creativi nel «ripensare gli obiettivi, le strutture, lo 
stile e i metodi evangelizzatori», tenendo bene a mente che «una 
individuazione dei fini senza un’adeguata ricerca comunitaria 
dei mezzi per raggiungerli è condannata a tradursi in mera fan-
tasia»13. Non si tratta di preparare piani pastorali elaborati, ma 
di riproporre la missione come esperienza nativa e costitutiva 
della Chiesa, riconsegnando alle comunità cristiane gli Atti degli 
Apostoli.
Una «Chiesa in uscita», vicina alle case della gente, sa che la fedel-
tà al Vangelo chiede di passare dalla pastorale del “campanile” a 
quella del “campanello”, senza rinunciare al suono delle campane. 
Nell’evangelizzazione l’attenzione al messaggio e al mittente deve 
lasciare spazio ad una rinnovata cura per il linguaggio e per il de-
stinatario.

La parrocchia come comunità «aperta e missionaria»
La parrocchia è un’istituzione più che un’organizzazione, è una 
comunità chiamata ad essere viva e non semplicemente vivace. 
«Pensare che i risultati dipendano dalla nostra capacità di fare e di 
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programmare è una tentazione che da sempre insidia ogni cam-
mino spirituale e la stessa azione pastorale»14. Di conseguenza oc-
corre creare delle parrocchie vive, delle comunità che sappiano 
affidare la propria azione missionaria alla maturità di fede dei fe-
deli laici, sui quali incombe la grave responsabilità di aprire il 
mondo al Vangelo. Occorre, altresì, convertire la parrocchia da 
aggregazione di praticanti a comunità di credenti, da semplice 
“somma” di associazioni, movimenti e comunità religiose – ener-
gie evangelizzatrici suscitate dallo Spirito Santo e poste come 
un’avanguardia in ambiti spesso ai confini della vita pastorale15 – a 
comunità “olistica”, che vive la comunione ecclesiale e sperimenta 
la corresponsabilità pastorale.
L’opera di edificazione della Chiesa, a cui la parrocchia parteci-
pa con il «carattere della popolarità» e il «genio della prossimi-
tà», domanda ad essa di pianificare una «pastorale integrata», 
orientata su chiari obiettivi pastorali. Concepita e vissuta come 
«comunità di popolo», la parrocchia è chiamata a sostenere il 
processo di collaborazione e di integrazione con le parrocchie 
che insistono sullo stesso territorio, alla stregua delle pievi me-
dievali. Si tratta di un obiettivo che, inserito nel quadro più 
ampio del cammino di «conversione missionaria della pastora-
le», consente di passare dalla «rete pastorale» delle parrocchie di 
un determinato territorio alla «pastorale a rete» delle unità pa-
storali, intese non come «sovrastrutture amministrative», bensì 
come «infrastrutture sinodali» che, intrecciando la «pastorale di 
insieme», consentano di scrivere non un’altra pagina di «geogra-
fia ecclesiastica», bensì un capitolo nuovo di storia della «spiri-
tualità della comunione»16.
È all’interno di questa «capacità relazionale» che si inscrive il ne-
cessario superamento del dualismo “pastore/comunità”. Quante 
comunità, ad ogni cambio di parroco, vengono plasmate – in 
modo talvolta traumatico – a immagine e somiglianza del nuovo 
pastore? Quante, invece, sono tanto mature da avere un’identità 
specifica e un pastore che vi si adegua per servirle, con un ruolo di 
guida spirituale più che di responsabilità amministrativa, accredi-
tandosi come un ministro della santificazione più che un padrone 
di casa? Quante comunità, pur senza indulgere agli eccessi del 
congregazionalismo di stampo protestante, hanno organismi di 
partecipazione democraticamente eletti, in grado di conferire rap-
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presentatività ai fedeli e solidità all’identità e all’azione pastorale, 
consentendo al presbitero di dedicarsi interamente alla preghiera 
e al servizio della Parola?

Conclusione
Discutere della parrocchia, della sua condizione, delle sue diffi-
coltà e delle sue prospettive per il futuro, ha senso solo se è 
chiaro il punto di partenza, ossia che il problema non è la par-
rocchia in quanto tale, ma la fede e la sua trasmissione nella 
odierna temperie culturale. La parrocchia è un mezzo e non il 
fine a cui guardare, essendo quest’ultimo solo ed esclusivamente 
l’annuncio del Vangelo. Pertanto, la crisi profonda di cui soffre 
la parrocchia può essere superata solo nella misura in cui essa 
rimane fedele alla propria identità missionaria di cellula dell’e-
vangelizzazione. La soluzione di tale crisi non sta, dunque, in 
una semplice riforma organizzativa, bensì in una nuova inter-
pretazione dei valori, della funzione e della strutturazione della 
parrocchia.
In sostanza, non si tratta di ammodernare la parrocchia, ma di 
rinnovarla in termini missionari; non si trat-
ta nemmeno di delineare una nuova tipolo-
gia di parrocchia, ma di fare di essa una re-
altà nuova, estraendo dal tesoro della sua 
tradizione nova et vetera (cfr. Mt 13,52). È 
ovvio che non si tratta neppure di mettere 
«vino nuovo in otri vecchi», magari dopo un 
accurato risciacquo, ma di versare «vino 
nuovo in otri nuovi» (cfr. Lc 5,37-39), altri-
menti l’effetto sarebbe dannoso e per il vino 
e per gli otri! Se il processo di rinnovamento 
della parrocchia non può essere concepito come un’opera di “ri-
sciacquo”, esso non si può ridurre nemmeno ad un lavoro di 
“rammendo” o, al limite, di “cucitura”; semmai può essere assi-
milato all’arte della “tessitura”, che comporta l’abilità di inserire 
la trama della missionarietà nell’ordito della struttura tradizio-
nale della parrocchia.
In conclusione, l’etimologia della parola «parrocchia» è fonda-
mentalmente incerta: è il vicinato o una comunità di stranieri in 
cammino? Quello che è certo è l’idea di «vicinanza» (parà) e il 

Occorre creare delle parrocchie 
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fatto che la vicinanza sia riferita alla «casa» (oikìa). Per riscoprire 
la sua identità, la parrocchia deve ripartire da questi due punti 
fermi.

Note
1 Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium, 24 novembre 2013, n. 28.
2 Y. Congar, Per una Chiesa serva e povera, Qiqajon, Magnano (Bi) 2014, pp. 143-144.
3 Conferenza episcopale italiana, Nota pastorale Il volto missionario delle parrocchie in un 
mondo che cambia, 30 maggio 2004, Introduzione.
4 Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Ecclesia de Eucharistia, 17 aprile 2003, n. 32.
5 Cfr. Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen gentium, 21 no-
vembre 1964, n. 28.
6 Cfr. Giovanni Paolo II, Esortazione apostolica Christifideles laici, 30 dicembre 1988, n. 26.
7 Congregazione per la Dottrina della fede, Lettera ai Vescovi della Chiesa cattolica su 
alcuni aspetti della Chiesa intesa come comunione, 28 maggio 1992, n. 5.
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L’essere comunità prende forme diverse nel tempo senza smettere 
di essere un’esigenza imprescindibile. Come possiamo formare 
alla comunità e quale comunità possiamo contribuire a costruire? 
A quali criteri possiamo far riferimento, di quali strumenti possiamo 
avvalerci? Tre voci, tre differenti prospettive attraverso le quali 
considerare il cambiamento e imparare ad assumerlo per orientarlo.

La scatola degli attrezzi

In un mondo in cui tutto è in movimento, i legami si 
trasformano ma il desiderio di comunità non scompare.  
Su che cosa si può far leva per costruire comunità?

Pierpaolo Triani. Quando in campo formativo si sottolinea l’im-
portanza della dimensione comunitaria, si intende richiamare sia 
una condizione necessaria, sia un campo di intervento imprescindibile.
Innanzitutto, infatti, si vuole mettere in luce che ogni soggetto per 
crescere ha bisogno di legami significativi, di sentirsi parte, di un 
contesto vitale dove sperimentarsi riconosciuto e accolto. Affermare 
pedagogicamente il valore della comunità significa ricordare la ne-
cessità che l’educazione sia sempre supportata da una base comune 
di valori condivisi (possibile anche nell’epoca 
del pluralismo), sia attuata attraverso la comu-
nione di intenti tra più soggetti (si pensi al giu-
sto richiamo a ricostruire patti educativi), sia 
realizzata attraverso la costruzione di ambienti 
dove le persone possano vivere il senso dell’ap-
partenenza, possano imparare con gli altri, at-
traverso l’incontro, la gestione dei conflitti, la 
realizzazione di progetti comuni.
Ugualmente nell’affermare la rilevanza educa-
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tiva della dimensione comunitaria si intende evidenziare l’impor-
tanza di consolidare nelle persone un atteggiamento proattivo 
verso la comunità. Occorre un’educazione che permetta lo svilup-
po delle competenze sociali fondamentali; si pensi ad esempio al 
riconoscimento dei diritti dell’altro, al rispetto delle regole condi-
vise, alla dedizione verso un bene più ampio di quello individuale.
Ma questo patrimonio di convinzioni pedagogiche ha ancora sen-
so? È ancora valido di fronte ad un contesto segnato da trasforma-
zioni che ci sembrano sempre più veloci?
L’azione educativa, a mio parere, in considerazione della dinamica 
intrinsecamente sociale dello sviluppo dell’individuo, ha il dovere 
di richiamare la centralità formativa della dimensione comunita-
ria, purché ponga attenzione ad alcune condizioni.
La prima è di non cadere in una posizione che esalta la vita comu-
nitaria del passato e stigmatizza il contesto attuale come incapace 
di fare comunità. Il quadro, come ci dicono chiaramente gli studi 
sociali, è molto più vario e composito: l’autoaffermazione di sé si 
intreccia con la ricerca di consenso altrui; il desiderio di fare da sé 
si intreccia con la percezione di una crescente interdipendenza; i 
nuovi media, non a caso chiamati social, esaltano il narcisismo, 
ma ampliano anche le possibilità di contatto e di condivisione.
Il desiderio di comunità non sembra essersi indebolito, ma piuttosto 

trasformato. È vero tuttavia che sembra prevalere 
la ricerca di una appartenenza “a propria misura”, 
di una comunità ristretta, costruita prevalente-
mente sui propri interessi, piuttosto che sulla con-
divisione di un destino comune più ampio. A ben 
guardare però questa visione ristretta della comu-
nità non è una novità. Da sempre noi cerchiamo 
l’altro a nostra misura; cerchiamo, per dirla con 
Mounier, un alter ego; chiediamo alla comunità 
sicurezza e identità.

In che modo allora questa esigenza di 
autoaffermazione, questo essere centrati 
su di sé interpella l’essere comunità?

Francesco Occhetta. È vero, cresce il solipsi-
smo dell’“io”, ma si si avverte la nostalgia del 
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“noi”. Siamo paralizzati da molte paure personali e sociali, ma allo 
stesso tempo il senso del limite, percepito come non senso, è la 
condizione sociale per ritornare a immaginare e a sperare insieme. 
Le comunità hanno bisogno di luoghi in cui vedersi e incontrarsi 
offline, gli incontri generano temi e legami sociali e politici. È 
questa la condizione per far partire processi da cui nasceranno 
progetti e frutti concreti.

Luisa Alfarano. Appartenere ad una comunità è un dono gran-
de, nel quale tutti possono crescere e non essere e sentirsi soli. 
Condivisione, apertura, accoglienza, solidarietà, convivialità 
sono solo alcune delle caratteristiche di una comunità. Una di-
mensione di vita comunitaria implica inoltre la condivisone di 
responsabilità tra tutti coloro che ne fanno parte e la consapevo-
lezza che a ciascuno è chiesto di mettere a servizio un po’ di sé 
per crescere insieme.
E se è vero che uno dei mali più grandi del nostro tempo è l’in-
dividualismo e la facilità con cui si preferisce vivere “da soli”, 
allora una comunità che non si preoccupa di custodirsi per pre-
servarsi, ma che si espande per andare incontro agli altri, che 
ascolta e non giudica, che guarda con profondità e accompagna 
con rispetto e attesa, allora può essere un buon antidoto per 
contrastare la deriva dell’individualismo e fare in modo che la 
bellezza delle relazioni generi la voglia di stare insieme e di sen-
tirsi parte di un qualcosa che non fa selezioni, ma che accoglie 
tutti, indistintamente.

Ma a quale comunità possiamo guardare, 
quale comunità può costituire il termine 
dell’impegno formativo e dell’impegno 
politico?

Pierpaolo Triani. Quando parliamo di co-
munità dobbiamo riconoscere che si tratta di 
un termine ambiguo, ed è questa un’altra at-
tenzione da avere in campo formativo. Le co-
munità possono sostenere, ma anche imbri-
gliare le persone; renderle responsabili, oppu-
re generare in loro una forte dipendenza. Non 
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basta perciò affermare che si vuole valorizzare e promuovere la di-
mensione comunitaria. Per quale comunità optiamo? Qui la lezio-
ne del personalismo è decisiva: la persona non chiede comunità 
chiuse dove il noi sostituisce l’io, ma realtà comunitarie “persona-
lizzanti”, a misura di persona; aperte al bene comune; dove l’io e 
il noi sono in un circolo virtuoso, in quanto viene posta al centro 
la ricerca del bene di ciascuno.
Questa scelta però è “faticosa”. Occorre accettare i costi di una 
tale opzione. Coltivare comunità a misura di persone richiede 
molte energie, comporta la cura fedele del senso dello stare insie-
me e dei legami, comporta la pazienza della coltivazione conti-
nua.
Non basta perciò affermare l’importanza della dimensione comu-
nitaria, occorre alimentare processi capaci di generare nelle perso-
ne la tensione a forme di comunità centrate sulle persone. In con-
creto si tratta di realizzare azioni educative e contesti educativi 
dove ciascuno sia aiutato non solo a sentirsi parte, ma ad uscire da 
sé, a cercare insieme il bene, attraverso il coinvolgimento in una 
storia e in una impresa che sia percepita più grande dei nostri 
confini e che vada oltre le singole generazioni. Le comunità aper-
te hanno bisogno di coscienze con orizzonti ampi.

Luisa Alfarano. La comunità, come insegna papa Francesco, è un 
luogo privilegiato dove ciascuno deve essere accolto e accompa-
gnato, un soggetto attivo dove ciascuno deve sentirsi responsabile 
e mettersi a servizio degli altri: una comunità che ha il ruolo di 
educare e di crescere nel confronto tra generazioni.
Al di là delle diverse tipologie di comunità che si possono indivi-
duare, la bellezza di far parte di una comunità è crescere nella 
consapevolezza che ognuno di noi ha una responsabilità in quan-
to uomo e donna di questo mondo, una responsabilità che si 
esplicita in primis nell’essere un cittadino consapevole del suo 
ruolo, dei suoi diritti e dei suoi doveri e del suo fondamentale 
impegno nella costruzione del bene comune. Tutto ciò non può 
essere demandato agli altri, ma costituisce impegno quotidiano di 
ciascuno. Questa è formazione politica e ogni comunità se ne 
deve far carico, così come ogni componente della comunità deve 
sentirsi chiamato in causa. Essere costruttori di bene comune è 
rifiutare estremismi che portano a sentimenti di odio, a conflitti 
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sociali e culturali e alla diffusione del razzismo; è valorizzare la 
bellezza che ci circonda e le azioni di bene che incidono sulla vita 
di chi è più debole e in difficoltà; è saper stare accanto alle diverse 
situazioni di povertà presenti nei nostri territori.
Una comunità inoltre deve stare accanto e accompagnare chi de-
cide di fare dell’impegno politico una scelta di vita e di impegnar-
si in prima persona ricoprendo ruoli di responsabilità politica e 
civile. Per l’Ac si tratta di accompagnare e sostenere i soci che 
decidono di mettersi a servizio della propria città, per condividere 
con loro la passione per la politica e per aiutarli a fare «politica 
con la P maiuscola». È un impegno importante per la nostra asso-
ciazione e ci richiama anche ad un’attenzione costante verso la 
vita dei nostri paesi e delle nostre città. Sono tanti infatti gli am-
ministratori locali soci di Azione cattolica verso i quali dobbiamo 
avere un occhio di riguardo per accompagnarli e per continuare a 
condividere con loro percorsi formativi e di responsabilità.

Francesco Occhetta. Secondo Mounier, per formare comunità 
vere occorre vivere quattro passaggi fenomenologici: uscire da se 
stessi; comprendere il punto di vista dell’altro; donarsi per vincere 
la solitudine; rimanere fedeli «all’originario della scelta». È la con-
dizione per formare comunità in cui il potere è servizio e ascolto 
delle minoranze.
Gli enzimi comunitari sono relazioni, idee, progetti, sogni e l’a-
scolto della coscienza sociale. Solo nell’aggregazione è possibile la 
composizione, la sintesi. È la forza del “con”, il “syn” greco, la 
capacità di comprendere insieme il mondo. Per le istituzioni si 
tratta di «accompagnare e seguire» l’aggregazione comunitaria, 
non postularla a priori.
Nel saggio Le origini del totalitarismo la Arendt scrive che «i mo-
vimenti totalitari trovano un terreno fertile per il loro sviluppo 
dovunque ci sono delle masse». C’è l’individuo, ci sono le masse, 
mancano le comunità in cui invece si diventa persone, l’essere con 
gli altri. Oggi la sfida è quella di «connettere»: la città di domani, 
la democrazia di domani, dovranno farlo, se si vuole un mondo 
umano, non in preda alla solitudine e alle ansie per l’ignoto. Nel 
moltiplicarsi delle possibilità aggregative, occorre lavorare per col-
tivare una coscienza sociale formata che non si stanca di cercare e 
promuovere il bene.

Luisa Alfarano, Francesco Occhetta e Pierpaolo Triani
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Nella Costituzione i corpi sociali precedono lo Stato, che ha il 
compito di custodirli grazie all’ascolto e alla promozione della 
solidarietà sociale per chi resta indietro. «Il vecchio proletariato si 
è trasformato in precariato», che per Bauman è la vera «umiliazio-
ne sociale» paragonabile al sale su una ferita. Per i sociologi il pe-
ricolo di rivolte è dietro l’angolo, se i ricchi diventeranno sempre 
più ricchi e le classi medie e quelle povere sempre più povere. 
Servono comunità capaci di essere antidoto all’erosione della clas-
se media, capaci di includere e di ridurre le differenze di reddito. 
La riforma del terzo settore è solo uno degli esempi.

Come il sapere può contribuire a disegnare una comunità 
possibile? E qual è il rapporto tra comunità scientifica e 
comunità umana?

Francesco Occhetta. Investire in comunità pensanti significa ri-
generare il tessuto sociale e politico. Occorre ricordare da dove 
veniamo per capire verso dove andare. Ad arginare i totalitarismi 
nel Novecento sono state alcune comunità, quella di Mounier 
negli anni Trenta, Camaldoli nel 1943, la comunità del Porcellino 
nell’immediato dopo guerra, le esperienze delle comunità di base 
e altre ancora. Il loro minimo comune denominatore è stato quel-
lo di sognare e immaginare il mondo che veniva dopo la crisi.
Quando morì Romolo, primo re di Roma, dopo trentasette anni 
di regno (l’equivalente della durata media della vita di allora), non 
esisteva quasi più nessuno che ricordasse un mondo senza il suo 
potere. Eppure un’alternativa esiste, sempre. Va però cercata insie-
me, non serve una formazione che riempia di nozioni, occorre 
invece «tirare fuori» risorse, innovazioni e valori: dai cittadini e 
dalla società. Ne era convinto anche Michelangelo quando diceva 
che per fare emergere l’opera d’arte dal marmo informe bisognava 
togliere, non aggiungere.
Comunità scientifica e umana coincidono quando la ricerca è vol-
ta a costruire bene comune ed è solidale verso i più poveri.
Se la grande tradizione del passato, a partire da Socrate, invitava a 
«conoscere se stessi», ora il nuovo Socrate chiede di conoscere i 
propri dati, ciò che i gadget digitali trasformano di noi in dati, 
come i battiti del cuore, i gusti e le preferenze, e così via. Sono 
questi i dati elaborati dagli algoritmi che profilano identità e com-
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portamenti. Con Yuval Noah Harari possiamo chiederci: per le 
comunità «gli organismi sono davvero soltanto algoritmi, e la vita 
è davvero soltanto elaborazione di dati?», «che cos’è più impor-
tante: l’intelligenza o la consapevolezza?», «che cosa accadrà alla 
società, alla politica e alla vita quotidiana quando algoritmi non 
coscienti ma dotati di grande intelligenza ci conosceranno più a 
fondo di quanto noi conosciamo noi stessi?». Da soli non ce la 
facciamo, farsi comunità è l’antidoto che rende umano il progres-
so scientifico.

Un’ultima domanda legata alla vita quotidiana e all’impegno 
formativo dell’Ac: come aiutare a vivere le relazioni anche 
nella distanza, come continuare a sentirsi parte di una 
comunità e come aiutare le nostre comunità a vivere il 
cambiamento?

Luisa Alfarano. Al giorno d’oggi l’idea di un perenne movimento 
non è più una situazione così anormale o particolare, è diventata 
comune: giovani e adulti sono sempre con la valigia in mano, 
pronti a partire per un presente e futuro migliore, per motivi di 
studio o perché le condizioni lavorative sono sempre più difficolto-
se, ma anche per vivere esperienze formative e lavorative diverse.
A ciò si aggiunge che se fino a qualche anno fa precarietà e pen-
dolarismo erano situazioni tipicamente giovanili, oggi questo ca-
ratterizza la vita anche di molti adulti, che per esigenze di lavoro, 
anche in un’età in cui la stabilità lavorativa, familiare ed economi-
ca dovrebbe essere raggiunta, si ritrovano a dover partire.
Queste sono dinamiche che interpellano anche i percorsi forma-
tivi dell’Azione cattolica. La cura dell’Associazione nella costru-
zione di percorsi formativi deve fare i conti con una vita sempre 
più dinamica, che cambia molto velocemente e che anche e so-
prattutto nell’Ac deve trovare risposte. Diventa allora sempre più 
importante progettare percorsi formativi che accompagnino la 
quotidianità dei soci e non che la limitino, percorsi formativi che 
fanno crescere e che permettano di vivere un discernimento per-
sonale e comunitario costante e costruttivo.
Un esempio di attenzione alla vita dei soci e al loro percorso for-
mativo è sicuramente il Progetto fuorisede. La questione dei fuori-
sede è sempre stata una questione che ha interessato tutta l’Ac e in 
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particolare il Settore Giovani di Azione cattolica in quanto tantis-
simi giovani, di anno in anno, si spostano dalla propria terra di 
origine per motivi di studio andando a vivere in un’altra città; a 
ciò si è aggiunto anche lo spostamento per motivi di lavoro, non 
solo quello che va dal Sud verso il Nord, ma anche verso l’estero. 
Il Progetto fuorisede nasce proprio dall’esigenza che un giovane o 
un adulto che cambia città non si senta solo, ma sia accompagna-
to a trovare una nuova comunità e un’associazione pronte ad ac-
coglierlo e a consentirgli di continuare a curare e a vivere il proprio 
percorso di fede. Si tratta di sfruttare pienamente la rete associati-
va, che è capillare su tutto il territorio italiano, mettendo in con-
tatto la diocesi di partenza con la diocesi di arrivo, così che chi va 
via dalla propria città sia accompagnato dalla comunità di appar-
tenenza e si senta accolto da una comunità che lo sta attendendo.
Questo progetto aiuta a non considerarsi soli, ma parte di qualco-
sa più grande di noi, di una comunità e di un’associazione che si 
estendono oltre di noi e che si trovano in un qualsiasi angolo 
d’Italia e non solo (c’è anche un progetto Erasmus associativo, 
https://azionecattolica.it/un-ac-che-si-muove-proposta-per-un-era-
smus-associativo). La distanza fisica dal luogo di origine e dagli 
affetti in questo modo non si annulla, ma sicuramente è colmata 
da relazioni che generano nuovi incontri, che offrono nuove espe-
rienze, occasioni di crescita e di responsabilità in un luogo che 
all’inizio non si conosce, ma nel quale ci viene chiesto di metterci 
a servizio per continuare a contribuire alla realizzazione di comu-
nità aperte a tutti, dinamiche, creative e generatrici di bene.
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di Giorgio Campanini

Mounier, 
una memoria  
da riscoprire

A settant’anni dalla morte di Mounier, il suo personalismo ha ancora 
molte cose da dire a un Occidente che sta in parte smarrendo le 
sue migliori tradizioni ed è alla ricerca di un nuovo se stesso.

L
a fortuna di Emmanuel Mounier (Grenoble, 1° aprile 
1905 – Parigi, 30 marzo 1950) è stata per molti aspet-
ti singolare, nel panorama dell’editoria italiana del se-
condo dopoguerra. Le prime editrici che ne hanno pub-
blicato gli scritti, infatti sono state, in generale, “laiche” 

(anche se spesso con una forte caratterizzazione umanistica): Ei-
naudi per Che cos’è il personalismo; Comunità 
per Rivoluzione personalista e comunitaria (1949 
e poi 1953); Garzanti per Il personalismo (suc-
cessivamente ripreso dall’Ave e da essa ripro-
posto sino alla decima edizione del 2010). Vi 
era stata, invero, nel 1947, a cura della bre-
sciana Editrice Vittorio Gatti la pubblicazione 
della prima traduzione italiana del giovanile 
saggio (1935) Dalla proprietà capitalista alla 
proprietà umana1, ma la “perifericità” di que-
sta piccola editrice (per altro benemerita per 
avere ospitato numerosi scritti di Primo Maz-
zolari) non aveva consentito a questo lavoro 
dell’allora poco più che trentenne di godere di 
una particolare fortuna. Soltanto alcuni anni 
più tardi il pubblico italiano ha potuto acce-
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dere ad altri importanti scritti mouneriani editi da case cattoliche, 
dal Trattato del carattere a L’avventura cristiana. Sarebbe spettato 
all’Editrice Ecumenica di Bari, a circa trent’anni dalla prematura 
morte di Mounier, presentare pressoché per intero le opere mou-
neriane, grazie soprattutto al forte impegno di una benemerita 
studiosa del personalismo, Ada Lamacchia.
Si può comunque affermare che nel quarantennio successivo alla 
morte di Mounier il pubblico italiano abbia potuto accedere alla 
sua opera, seppure non sempre con traduzioni puntuali e con un 
valido apparato critico.
A partire da questa attenzione della cultura italiana all’opera di 
Mounier si può dunque affermare che la sua, soprattutto nel cin-
quantennio successivo alla sua morte, è stata una presenza signi-
ficativa nel contesto della cultura italiana (e non soltanto cattoli-
ca). Un poco diverso il quadro del primo ventennio del ventune-
simo secolo, anche in relazione ai profondi mutamenti interve-
nuti nella società italiana (come, del resto, in quella francese). 
Non al punto, tuttavia, che la sua lezione non meriti più di esse-
re presa in considerazione. Ed in effetti per tutto il corso della 
seconda metà del Novecento Mounier ha avuto numerosi stu-
diosi ed estimatori, da Armando Rigobello a Virgilio Melchiorre, 
da Mario Montani a Giuseppe Limone, per fare soltanto alcuni 
nomi. Come in Francia2 così anche in Italia la sua è tutt’altro che 
una «memoria smarrita».
Quale è dunque la “memoria” ancora da riprendere e da reinter-
pretare alla luce dei nuovi orizzonti di inizio XXI secolo? Il suo 
legato fondamentale è rappresentato, a nostro avviso, dal costante 
richiamo alla centralità della persona umana anche e soprattutto 
per un’Europa “umanistica” che rischia di smarrire la sua migliore 
tradizione sotto i colpi di una tecnologia onnipervasiva e di una 
neuroscienza che ha cercato, seppure sinora invano, di demolire la 
stessa categoria di persona umana. E tuttavia quello della persona 
rimane per l’Occidente un “caso serio” e un tema sul quale è ne-
cessario rinnovare, ogni giorno, la riflessione.
Un importante aspetto di questa ripresa del pensiero di Mounier 
è rappresentato dallo spostamento di attenzione che si sta verifi-
cando, soprattutto negli scritti editi in Francia, dell’aggettivo co-
munitario che accompagna la categoria di personalismo, che ha 
talora rischiato di essere dimenticato3 ed è invece dimensione es-



eventi&idee

78

mounier, unA memoriA dA riscoprire

senziale del “personalismo” mouneriano: senza di essa la persona 
sarebbe ridotta ad una dimensione intimistica, se non solipsistica, 
lontana anni luce dalla proposta mouneriana. Solo in parte questa 
dimensione “comunitaristica” del personalismo è risultata presen-
te nelle varie letture e interpretazioni date in Italia al pensiero di 
Mounier; ma una significativa ripresa di attenzione a questo 
aspetto della sua lezione è reperibile nel movimento di pensiero 
che – sollecitato da studiosi come Stefano Zamagni e Luigino 
Bruni – sta riproponendo con forza il rapporto persona-comunità 
(riprendendo del resto una tradizione di pensiero che ha alle sue 
spalle almeno un secolo di storia, da Max Scheler a Dietrich 
Bonhoeffer, ed oltre).
Nel momento in cui si dovrà – come appare necessario – ripren-
dere la riflessione sul rapporto comunità-società, a partire dalle 
classiche riflessioni di Ferdinand Tönnies, ritornare a Mounier 
sarà un necessario passaggio.
A settant’anni dalla morte di Mounier il suo personalismo (ben-
ché solo embrionalmente sviluppato) ha ancora molte cose da 
dire a un Occidente che sta in parte smarrendo le sue migliori 
tradizioni ed è alla ricerca di un nuovo se stesso. L’uomo, la per-
sona non è – come aveva apoditticamente affermato Jean-Paul 
Sartre – «una passione inutile» ma è ancora, nonostante tutto, un 
protagonista della storia: di una sua storia (appunto quella di tut-
to ciò che è umano) che non può essere ridotta ad una pura suc-
cessione di avvenimenti e, ancor meno, ad un ricorrente alternar-
si dell’uno o dell’altro modello di sviluppo economico. E dunque, 
a settant’anni dalla morte, Mounier ha ancora qualcosa da dire, ai 
credenti ma anche a tutti gli amici dell’uomo e dell’umano. Si ri-
propone, ancora una volta, la sfida che ogni stagione reca al cri-
stianesimo e a quanti ne hanno custodito la preziosa eredità. Che 
questo cristianesimo – come auspicava Mounier in uno dei suoi 
ultimi scritti – «metta la vela grande all’albero di maestra e, uscen-
do dai porti in cui vegeta, salpi verso le stelle più lontane, senza 
badare alla notte che l’avvolge»4.

Note
1 L’opera è stata recentemente riproposta (2018) dall’Editrice Medusa di Milano, con una 
Introduzione a cura dello scrivente. Per un quadro d’insieme della letteratura su Mounier, 
cfr. G. Campanini, Mounier. Eredità e prospettive, Studium, Roma 2012.
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2 Anche in Francia si è registrata, in questo inizio del XXI secolo, una minore attenzione a 
Mounier; ma da alcuni anni a questa parte si è registrato un significativo risveglio, grazie 
ad una serie di riproposte editoriali e alla pubblicazione di inediti. Di particolare rilievo le 
quasi mille pagine dei ritrovati e rimasti a lungo inediti Entretiens, a cura di B. Comte, 
Parigi-Rennes 2018, a cura della Association des amis d’Emmanuel Mounier. Parte dei 
diari era apparsa nella prima edizione francese delle Oeuvres (Parigi, Seuil, vol. IV, solo in 
parte tradotta in italiano con il titolo generale di Diari presso Città Armoniosa, Reggio 
Emilia 1990 (II edizione con una Notizia a cura dello scrivente).
3 Si veda, tuttavia, la vigorosa ripresa di questa tradizione di pensiero in G. Coq, Emma-
nuel Mounier, voce della Enciclopedia della persona, a cura di A. Pavan, Edizioni scienti-
fiche italiane, Napoli 2008, pp. 705-720. Questa monumentale opera presenta, in una 
serrata successione di autori, le più significative voci del pensiero personalista (sia pure 
latamente inteso).
4 Cfr. E. Mounier, L’affrontement chrétien, tr. it. L’avventura cristiana, Libreria editrice fio-
rentina, Firenze 19902, p. 104 (si tratta del passo conclusivo di questo piccolo ma den-
sissimo libro). Il testo era stato redatto nell’inverno 1943-44, in una tragica stagione per 
l’Occidente, da Mounier è stato riproposto in Oeuvres, cit., vol. III, 1962.
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di Paola Dalla Torre

I Papi e la settima arte

Fin dalle sue origini il cinema ha raccontato la figura del Papa 
dando vita a differenti tipologie di rappresentazione. Uno sguardo 
alla storia del cinema fino alle pellicole più recenti.

F
in dalle sue origini il cinema ha raccontato una figura 
particolare: stiamo parlando della persona del Papa, che 
nel corso della storia della settima arte ha conosciuto 
molte tipologie di rappresentazione.
Già nel 1896, a un anno dalla nascita del cinematogra-

fo dei fratelli Lumière a cui si attribuisce con-
venzionalmente la paternità del cinema, un 
breve filmato ci mostra papa Leone XIII all’in-
terno del Vaticano. Nel brano audiovisivo, na-
turalmente muto e in bianco e nero, vediamo 
il Papa in tre distinti momenti, accomunati da 
un unico gesto: quello della benedizione. Una 
benedizione per il pubblico ma anche una be-
nedizione per il neonato mezzo cinematogra-
fico, che di lì a poco sarebbe diventato una 
delle tecnologie più importanti del Novecen-
to. È un filmato che celebra la figura papale, 
ne mostra l’autorevolezza, il potere, la caratura 
spirituale e insieme politica. I vestiti che in-
dossa, il corteo che lo segue, lo scranno, la ie-
raticità del gesto della benedizione: ogni ele-
mento della rappresentazione audiovisiva è 
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pensato per dare risalto al suo ruolo e sancirne la centralità nel 
mondo occidentale del tempo.
Su questa stessa linea di raffigurazione si muove il Pastor angelicus, 
film documentario sulla vita di papa Pio XII girato nel 1942 da 
Romolo Morcellini. L’opera segna l’esordio nella produzione ci-
nematografica del Centro cattolico cinematografico, organo isti-
tuito nel 1935 con il compito di formulare una valutazione mo-
rale dei film e allora diretto da Luigi Gedda, che firma anche la 
sceneggiatura (insieme a vari altri autori, tra cui anche Diego Fab-
bri ed Ennio Flaiano). Vi si racconta la “giornata tipo” del Ponte-
fice e si conclude con la ripresa della solenne celebrazione in piaz-
za San Pietro. Nelle intenzioni di Gedda, uno dei più attivi nella 
mobilitazione del mondo cattolico nel cinema, l’opera doveva 
celebrare il mito di papa Pacelli contro la ventennale retorica mi-
tologica fascista e presentarlo come l’unico salvatore. Il buon pa-
store che sa guidare il suo gregge nelle intemperie del proprio 
tempo.
In un periodo storico in cui la centralità della Chiesa e della re-
ligione cattolica non è ancora messa in dubbio, il cinema, uno 
specchio in cui la società mette in scena se stessa, si fa portavoce 
di questa rilevanza. La rappresentazione inizia a cambiare drasti-
camente, infatti, con l’avvento della “città secolare”, in cui si 
inizia a mettere in dubbio, spesso in maniera molto polemica e 
a volte violenta, quella importanza. Nell’incipit de La dolce vita 
di Federico Fellini (1960) una statua del Cristo benedicente vie-
ne trasportata da un elicottero sopra i tetti di Roma per scom-
parire ai margini della nuova metropoli. Non c’è migliore raffi-
gurazione della secolarizzazione, che dagli anni Sessanta inizia 
ad allontanare, anzi a bandire, il sacro dalla moderna società dei 
consumi che avanza. Con gli anni Sessanta, dunque, e in manie-
ra ancor più radicale a ridosso del Sessantotto, la rappresentazio-
ne della figura del Pontefice subisce un drastico cambiamento. 
Essa diventa un bersaglio da colpire, accusare, deridere o addi-
rittura eliminare.
Ed è quello che fa il grande regista spagnolo Luis Buñuel nel suo 
capolavoro La via Lattea (1969), dove arriva a rappresentare l’uc-
cisione di un papa (ironicamente interpretato da lui stesso) di 
fronte a un plotone d’esecuzione. La pellicola racconta l’incontro 
tra due viandanti che si accingono a percorrere il Cammino di 
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Santiago de Compostela e durante il loro viaggio incontrano per-
sonaggi che ripercorrono tutta la storia del cristianesimo e delle 
sue eresie. Attraverso una narrazione non lineare e surrealista il 
regista vuole metter in evidenza le incongruenze dei dogmi eccle-
siastici e la maschera perbenista dell’istituzione in sé. Natural-
mente la critica di Buñuel, che si definiva «ateo grazie a Dio», 
non è mai banale e si basa su una conoscenza profonda della 
materia che mette in scena, anche se il suo fine rimane quello di 
depotenziarla e di “liberare” l’uomo moderno dalle catene della 
tradizione.
Il processo di riconfigurazione iconografica non si ferma qui, 
però, e continua, diventando sempre più radicale, con l’avvento 
della società postmoderna. In una realtà in cui a dominare è il 
pensiero relativista e post-metafisico, il depotenziamento nei con-
fronti del “mito” del Papa sul grande schermo si fa ancor più ag-
gressivo. Staccato da ogni ancoraggio spirituale e trascendente, il 
Papa diventa semplicemente un soggetto pubblico e politico da 
accusare delle più infamanti pratiche, capo malato di un’istituzio-
ne malata. In questo senso il film Amen di Costa-Gravas del 2002, 
tratto da Il vicario (1963) di Rolf Hochhuth, è certamente elo-
quente: vi si racconta senza mezzi termini la compromissione del 
papato e della Chiesa con il nazismo. Sul versante più popolare e 
quasi involontariamente comico, ma ugualmente critico, trovia-
mo Angeli e demoni (2009), riduzione cinematografica del roman-
zo di Dan Brown (che anche con il Codice Da Vinci, 2006, aveva 
mostrato il suo profondo attacco alla Chiesa cattolica). Qui il 
Papa è al centro di un’intricata storia fatta di menzogne, lotta per 
il potere e i soldi, in cui ogni membro della Chiesa, passata e pre-
sente, è l’epitome della cattiva coscienza e del comportamento 
aberrante.
Da immagine rassicurante, nobile, eroica, siamo arrivati a una 
immagine totalmente negativa, capace di compiere delitti atroci 
(come compromettersi con il nazismo), che ha perso ogni ruolo 
spirituale e incarna soltanto la brama del potere e della ricchezza. 
La figura papale diventa l’emblema di una Chiesa corrotta nel 
passato e nel presente, attenta ai beni materiali più che a quelli 
spirituali e, nelle più recenti rappresentazioni, anche segnata da 
un vizio innominabile: quello della pedofilia e più in generale del 
disordine sessuale. Una Chiesa che nasconde, insabbia, mente. 
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La serie televisiva I Borgia (2011-2013) con Jeremy Irons o film 
come Il caso Spotlight (2015) o Il dubbio (2009) sono tutti co-
struiti secondo questa tendenza e sembrerebbero indicare come il 
cinema contemporaneo sia fortemente caratterizzato da venature 
anticattoliche.
In realtà in tempi più recenti una serie di pellicole ha proposto 
un’immagine “altra” della Chiesa e del Papa, capace di contrap-
porsi e controbattere a quella nichilistica e anticattolica. Una raf-
figurazione che sviluppa un discorso più complesso, in cui le dif-
ficoltà e gli errori della Chiesa non vengono dimenticati ma anzi 
affrontati, con uno spirito però di rispetto e di analisi attenta di 
tutte le dinamiche coinvolte.
Uno dei migliori esempi può essere considerato I due Papi 
(2019), film di Fernando Mereilles, in cui si immaginano i dia-
loghi privati tra papa Francesco e papa Benedetto XVI nel pe-
riodo compreso fra l’elezione dell’uno e dell’altro. Un periodo 
turbolento per la Chiesa, tra scandali finanziari e sessuali, crisi 
di vocazioni, e che vede per la prima volta due Papi condividere 
lo stesso ruolo. L’opera non nasconde queste difficoltà e inseri-
sce spezzoni tratti da servizi televisivi del periodo per dare una 
forte impronta realistica. Al tempo stesso, però, attraverso una 
felice invenzione di fantasia, ci racconta il confronto franco e 
diretto fra questi due personaggi, che dialogano su quale sia il 
loro compito e quello della Chiesa, sempre in bilico tra certezza 
e incertezza, fiducia e paura, in una rappresentazione molto 
umana, capace di avvicinare lo spettatore alla figura dei pontefi-
ci, svelandone l’anima. Il film, inoltre, ha anche il pregio di 
smontare una certa immagine che il mondo dei mass media ha 
costruito su Bergoglio e Ratzinger, spesso rappresentati, in ma-
niera semplicistica, come uno l’antitesi dell’altro. Il conservato-
re contro il rivoluzionario, il teologo contro il pastore, e che 
invece qui vengono presentati con mille sfumature e sfaccettatu-
re, compatibili l’uno con l’altro. Incarnazione di una Chiesa che 
interroga sé stessa, facendo ammenda per gli errori commessi. 
La pellicola ci offre una versione finalmente non postmoderni-
sta e anticattolica, bensì tridimensionale, in cui è resa a tutto 
tondo la complessità di una figura che, prima di incarnare un 
ruolo, è anche e soprattutto un essere umano, che si muove tra 
dubbi e incertezze, senso di responsabilità e obblighi. Un buon 
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pastore che si diverte a mangiare una pizza o a guardare una 
partita di calcio, mostrandosi umano e vulnerabile, come il po-
polo che è chiamato a guidare e a cui regala soprattutto la sua 
piena fiducia nella fede e nella grazia di Dio.
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L’opera raccoglie, approfondisce e integra le risposte alle domande 
più significative, indirizzate all’autore nel corso degli anni dai 
lettori della rivista «Famiglia Cristiana» nella sua rubrica “Chiedi al 
teologo”. Ne emerge una vera e propria pop theology, un dialogo 
vivo che prende spunto anche dal cinema, dalla musica, dai nuovi 
media per parlare di questioni antiche, ma perennemente attuali.

La teologia  
a portata di vita

il libro&i libri

«N
el tempo della risposta prêt-à-porter di una 
cultura digitale che spinge in superficie, di 
doctor Google e delle diagnosi e cura fai da 
te, il libro del professor Lorizio è un sasso 
nello stagno. Chiedi al teologo non è soltan-

to un compagno di strada nel labirinto dell’esistenza, come recita il 
sottotitolo, ma è anche, e soprattutto, una ripresa di coscienza di 
un processo connaturato con la natura dell’uomo sociale, ovvero 
di interrogarsi, di ammettere le proprie mancanze, di ascoltare e 
entrare in relazione con l’altro». Con queste parole Massimiliano 
Padula, docente incaricato di Sociologia e Co-
municazione presso l’Istituto Pastorale «Re-
demptor Hominis» della Pontificia Università 
Lateranense, ha esordito nella presentazione 
del libro di Giuseppe Lorizio, Chiedi al teolo-
go, edizioni San Paolo, avvenuta il 4 dicembre 
2019 presso la libreria San Paolo in via della 
Conciliazione a Roma.
Padula inserisce sapientemente il libro di Lo-
rizio all’interno di quel movimento che porta 
il lettore ad essere, sempre più, parte protago-
nista nel processo di enucleazione dei temi di 
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già ingegnere elettronico, ha conseguito il 
dottorato in Teologia nel 2019 alla Pontificia 
Università Lateranense, presso la quale 
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alla cattedra di Teologia fondamentale. Il suo 
lavoro dottorale ha riguardato il principio 
di causalità nell’orizzonte della metafisica 
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interesse. Se questo avviene in maniera ordinaria e palese nelle 
nuove piattaforme digitali (pensiamo al fenomeno del blog, in cui 
il lettore è chiamato ad essere parte in causa dello scritto, attraver-
so il suo commento), meno scontato è per il fenomeno libro. 
Chiedi al teologo ha la sua peculiarità nell’aver adottato tale meto-
dologia “involontariamente”, a posteriori, proponendosi al pub-
blico non come opera pensata a tavolino prima di essere compo-
sta, ma come organizzazione di materiali risultanti da un’espe-
rienza decennale di interazione tra autore e lettori.
Il nuovo libro del noto teologo italiano, ordinario di Teologia fon-
damentale alla Pontificia Università Lateranense, è, infatti, il frut-
to di anni di lavoro maturati attraverso l’omonima rubrica di «Fa-
miglia Cristiana». Il confronto con il pubblico della rivista, nel-
l’intento di dare risposte alle più variegate domande di credenti e 
non, si traduce in un’opera dal linguaggio abbordabile ma non 
per questo semplicistica o superficiale, di modo che «il luogo del-
la teologia» non sia più soltanto l’università ma anche «la Chiesa, 
ovvero il popolo di Dio».
Il vescovo Nunzio Galantino, presidente dell’Amministrazione 
del Patrimonio della Sede apostolica, apprezza il testo per la sua 
capacità di tenere «insieme domande e risposte» senza che la qua-
lità di queste ultime sia diminuita dal rispetto degli stretti spazi 
editoriali. Le risposte del teologo pugliese «stimolano un profon-
do ripensamento […] nel modo di fare teologia» nella linea di 
papa Francesco, che nel settembre del 2015 affermava: «Le do-
mande del nostro popolo, le sue pene, le sue battaglie, i suoi so-
gni, le sue lotte, le sue preoccupazioni, possiedono un valore er-
meneutico che non possiamo ignorare se vogliamo prendere sul 
serio il principio dell’incarnazione. Le sue domande ci aiutano a 
domandarci, i suoi interrogativi c’interrogano. Tutto ciò ci aiuta 
ad approfondire il mistero della Parola di Dio, parola che esige e 
chiede che si dialoghi, che si entri in comunione. Non possiamo 
quindi ignorare la nostra gente al momento di fare teologia» (dal 
videomessaggio al congresso internazionale di teologia presso la 
Pontificia Università Cattolica Argentina a Buenos Aires).
Si coglie dunque l’occasione per ribadire la giusta interpretazio-
ne della critica papale, a volte pungente ma sempre con fine 
costruttivo, verso i teologi che fanno una «teologia astratta», ri-
cordando il pensiero di Latourelle che definiva la «teologia [fon-
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damentale] come una fede vissuta da una mente che pensa». I 
frutti che seguono da tale impostazione non possono dunque 
che intercettare le domande reali dei lettori, che sono domande 
di senso e di vita, piuttosto che frivoli esercizi filosofici. Al pro-
posito risulta calzante citare il beato Antonio Rosmini, che am-
moniva su «quella cognizione che nulla opera sul cuore umano 
e che, quasi inutile peso, ingombra la mente dell’uomo mortale 
senza accrescergli i beni, senza diminuirgli i mali, e senza appa-
gare o consolare almeno di non menzognera speranza perpetui 
suoi desiderj» (Teodicea n. 4).
L’itinerario che il libro propone è, dunque, una serie di quesiti 
classici (e non solo) che si sviluppano a partire dalle poche righe 
che ciascuno dei circa centottanta lettori menzionati sente il biso-
gno di chiarire e mandare alla rivista «Famiglia Cristiana» dove, 
dal 2006, è ospitata la rubrica di Lorizio (spazio condiviso con 
altri insigni teologi). Ogni lettore, firmandosi per nome e prove-
nienza oppure sperando di essere accolto semplicemente e provvi-
denzialmente nell’anonimato, interroga il teologo su temi che 
spaziano dalle origini dell’universo e dell’uomo fino al rapporto 
fede/scienza o soltanto, curiosamente, per capire cosa pensa la 
Chiesa sui temi di creazione ed evoluzione.
Ma è la ferita del peccato e il dolore innocente che sollevano gli 
interrogativi più inquietanti sul ruolo di Dio di fronte al mistero 
della vita e della morte, della sofferenza e del desiderio, e non da 
ultimo il problema di quando tutto questo accade negli sconvol-
gimenti naturali. Il teologo non può esimersi dal ruolo di vero 
accompagnatore che indirizza gradualmente all’incontro con Cri-
sto, Maria, i santi, la Chiesa, per giungere alla vera immagine di 
Dio, rivelata attraverso la Scrittura e purificata attraverso le possi-
bilità della ragione e dell’impiego di una corretta teodicea, così 
che Dio venga riconosciuto come Amore trinitario che dona la 
salvezza attraverso la grazia e la libertà.
Non manca in questo percorso, organizzato su temi classici, una 
punta di novità, nell’accoglienza di “provocazioni” che, seppur 
ancor germinali, portano al pensiero di una «pop theology» che ha 
la pretesa e l’umiltà di superare certi stereotipi che interpretano la 
tradizione della Chiesa come fissità piuttosto che come «fedeltà 
creativa». Il teologo è quindi colui che dà il giusto valore anche 
all’«ascolto del nostro tempo», giungendo a confrontarsi con 
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quella «cripto-teologia» insita nelle nuove forme di religiosità che 
accompagnano mondi alle volte esotici, ma presenti, come quello 
del fantasy e della fantascienza.
Per il direttore Marco Tarquinio, consapevole della fatica giorna-
liera nel rispondere alle domande dei suoi lettori attraverso le pa-
gine di «Avvenire», la riflessione di Lorizio diventa «amica» attra-
verso l’ascolto di questioni che «abitano la vita della gente». Non 
sono sufficienti risposte vaghe provenienti da un ascolto lontano 
e non attivo, c’è bisogno dei risultati di un incontro. Il libro pro-
pone così la «saldezza dinamica» tipica del camminatore, che aiu-
ta a capire dove mettere il passo, a tenere gli occhi aperti e i mu-
scoli allenati. Ha l’umiltà e l’audacia di uscire dai luoghi dello 
studio per «riavvicinare la sapienza dei semplici e la profondità e 
l’erudizione dei dotti», sulla linea della provocazione papale di 
una fede genuina, vera, autentica, che è trasmessa dalla (impensa-
ta) figura della nonna paterna piuttosto che da altisonanti teolo-
gie o dottori della Chiesa (cfr. Omelia per la celebrazione della 
Domenica delle Palme del 24 marzo 2013).
La novità di una teologia popolare è quella di trovare le parole per 
parlare alla gente di questo tempo, trovare «il registro per entrare 
in ogni modernità», continuare la sfida perenne che il cristianesi-
mo si trova di fronte in contesti impensati e impensabili.
Il libro non vuole essere, dunque, un manuale, ma piuttosto uno 
specchio in cui si riflettono non solo i buoni dubbi «dell’anima e 
del cuore», ma anche gli sfoghi e le provocazioni, più o meno ac-
cese, che il credente e non esprime di fronte alle (apparenti) ingiu-
stizie di cui si ritiene Dio colpevole o manchevole. Il teologo ac-
compagna la riflessione con «coraggio, pazienza e tenerezza» per 
illuminare con la verità quei nessi logici sbagliati che conducono 
a false conclusioni.
L’autore, a conclusione della presentazione, oltre ai dovuti rin-
graziamenti non solo ai relatori e all’editore, ma anche ai nume-
rosi professori, studenti e persone comuni intervenute per l’occa-
sione, ha cercato di riassumere il “guadagno umano” ottenuto 
durante la stesura del lavoro. Innanzitutto l’aver vinto la paura 
della “contaminazione” nell’aver accettato la “sfida” del direttore 
di «Famiglia Cristiana» di esporre un pensiero teologico su un 
giornale non propriamente accademico. L’altro passaggio è quel-
lo d’aver constatato come anche la riflessione di teologia diventa 
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in qualche modo biografia, tanto che non è possibile rispondere 
alle domande dei lettori senza pensare che effettivamente le pro-
blematiche sollevate sono parte anche della vita del teologo che 
ad essi risponde.

IL LIBRO
Giuseppe Lorizio
Chiedi al teologo, compagno di strada nel labirinto dell’esistenza
San Paolo, Milano 2019
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«La Giostra» non è solo una rivista mensile che festeggia i suoi 
cinquant’anni accanto ai bambini. È una collana dell’editrice Ave, 
i cui libri sono occasioni per stare insieme, opportunità di lettura 
condivisa e di conversazione fra grandi e piccoli. Come l’ultimo che 
vi presentiamo, che apre a un dialogo fecondo su Dio.

Tenere vive 
le domande

«L
a Giostra» soffia su cinquanta candeline per ce-
lebrare una lunga storia cominciata nel 1970.
Questo giornalino per bambini nacque dal desi-
derio grande dei padri dell’Azione cattolica: 
prendersi cura anche dei bambini con meno di 

sei anni, i più piccoli. «La Giostra» posa il suo sguardo sul bambi-
no come persona, per promuovere in ognuno la conoscenza del 
mondo, di sé, di Dio. Da sempre «La Giostra» risponde alle più 

autentiche domande di vita: autonomia, crea-
tività, identità (protagonismo, originalità), 
scoperta (avventura, ricerca), compagnia (re-
lazione), comunicazione (linguaggi). Ricono-
scendo anche nei più piccoli l’autonomia e la 
capacità creativa, non ha scelto come stile edu-
cativo un’impostazione direttiva volta a «inse-
gnare com’è il mondo», piuttosto quello del 
«tenere per mano», accompagnando il bambi-
no per «andare insieme alla scoperta di...».
«La Giostra» non è solo una rivista mensile, 
ma anche una collana di libri editi dall’editrice 
Ave. L’ultimo di questi libri è Domande su 
Dio. In questo libro traspare tutto l’impegno 
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educativo e culturale che unisce ogni numero della rivista all’al-
tro, mese dopo mese. Mettersi in ascolto dei bambini; ecco il pri-
mo passo per rendere significative le storie che proponiamo, insie-
me alle illustrazioni che ne svelano pienamente il senso. Là, nel 
cuore umano, nasce la domanda più grande e importante di tutte: 
«Chi sono io?». E poi, «chi è Dio?». Antoine de Saint-Exupéry 
suggeriva che «se vuoi costruire una nave, non radunare uomini 
solo per raccogliere il legno e distribuire i compiti, ma insegna 
loro la nostalgia del mare ampio e infinito». «La Giostra» pensa 
sempre ai bambini come ai nostri «uomini», coloro che ci sono 
stati affidati e alla nave che vogliamo costruire; cominciamo con 
il provocare domande.
I bambini spesso non le esprimono, eppure le hanno dentro. Non 
riescono a dar voce ai loro quesiti; intuiscono che ci sono, ma fa-
ticano a decifrare la loro natura. Credo che i bambini vadano 
sempre accompagnati, incoraggiati e sostenuti nella capacità di 
esprimere le loro domande, di dar loro voce; non si fermeranno 
così ai «boh» e «mah» tanto superficiali, che troppo spesso li carat-
terizzano. Domande su Dio è un libro utile per costruire una rela-
zione educativa, sia essa tra genitore e figlio o tra insegnante e al-
lievo o tra catechista e bambino. La domanda nasce e si accoglie 
sempre in una relazione; il bambino ha fiducia nell’adulto che ha 
di fronte, si affida a lui, lo riconosce un testimone credibile e sag-
gio e perciò, con un po’ di coraggio, gli porta la sua domanda. 
Nella relazione educativa il maestro è la persona nel quale il disce-
polo ripone fiducia, affida la richiesta di riconoscimento e il biso-
gno dell’ascolto. Di fronte alle domande forti e pesanti, quelle 
“difficili”, l’adulto si sente sempre provocato: «Saprò risponde-
re?». Vorrebbe, potendo, sfuggire all’insistenza del bambino. Nel 
riconoscere come propria la sua domanda egli prova stupore: 
«Non mi sarei mai aspettato questo quesito...». Forse un bambino 
che esprime una domanda non lo fa per chiedere una risposta 
definitiva.
Di fronte alla richiesta di senso di un bambino l’educatore si rive-
la quale è, nella sua verità; l’unica possibilità che ha è porsi since-
ramente per la persona che è. Rinuncia a risposte meccaniche da 
dare, non ha soluzioni facili: è una persona che ha nel cuore le 
stesse domande che accoglie dal bambino. Guai a porsi in manie-
ra falsa; i bambini ti sorprenderanno. Inutile dire cose in cui non 
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si crede; i bambini se ne accorgeranno. Le domande saranno fe-
conde solo in un ambiente di reciproca verità. Intanto, l’educato-
re o il genitore è una persona che ha debolezze: può non sapere, 
può sentirsi disorientato. Non è una enciclopedia e sa che ci sono 
risposte che non si trovano in Wikipedia. Non c’è nulla di male a 
dire di non sapere, ma di desiderare approfondire: prepararsi, co-
noscere. I bambini hanno bisogno di trovare davanti a loro, al 
loro fianco, persone autentiche, capaci di riconoscere i loro limiti 
e le loro fragilità. E poi… esiste la risposta, o forse la domanda 
apre in realtà ad un percorso mirato a tenere viva la domanda, a 
cercare insieme la personale risposta? L’educatore mette in gioco 
le sue esperienze, rende testimonianza con la sua storia del valore 
della domanda, attinge al suo pozzo di narrazioni e le butta sul 
tavolo come carte di valore: sono elementi di un puzzle che va a 
comporsi. La domanda apre ad un lavoro comune e condiviso; le 
ipotesi degli uni si intrecciano con quelle degli altri. Le domande 
vanno vissute sempre nel confronto di gruppo, in famiglia. Le 
storie de «La Giostra», così come i suoi libri, nascono per stare 
insieme; occasioni di un momento di lettura condivisa e di con-
versazione fra grandi e piccoli.
Le domande dei bambini nascono dal bisogno di dare una inter-
pretazione alla realtà, a ciò che accade. Il bambino che si chiede 
«perché?» cerca un senso a ciò che vive e vede, intorno a sé. Le 
domande sono dunque la via di conoscenza del mondo fin dai 
primi di anni di vita; sostengono il piccolo ad andare con fiducia 
e curiosità verso gli altri, alla scoperta di nuove realtà. Sono la 
bussola con cui si orienta nel mondo.
«I bambini pieni di vergogna non osano più essere se stessi, gli 
preme soltanto di essere accettati e apprezzati dagli altri, di ade-
guarsi ai giudizi esteriori, di piacere, insomma. I figli non doman-
dano soltanto per avere risposte dagli adulti; pongono domande 
perché osservano il mondo, che li meraviglia, li spaventa e li indu-
ce a riflettere su ciò che vedono», citando il teologo e psicologo 
americano John Bradshaw. Le domande sono catene, una trascina 
l’altra... sono forza di un percorso interiore. Hanno una dimen-
sione verticale; escono dal pozzo del nostro io. Da cinquant’anni 
«La Giostra» accompagna i bambini alla sorgente delle «idee spi-
rituali», proponendo percorsi di interiorità; costruire pensiero, 
consolidare le fondamenta emotive della persona e tenere vivo il 
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dialogo intimo non sono forse oggi le più grandi sfide educative?
Questo libro, Domande su Dio, con cui festeggiamo i cinquant’an-
ni, nasce da un lungo lavoro con gruppi di bambini della scuola 
dell’infanzia, di età compresa tra i quattro e i sei anni; li abbiamo 
ascoltati nelle domande su Dio, abbiamo registrato le loro opi-
nioni, siamo stati testimoni del grande lavoro di negoziazione dei 
significati e dell’emozione di potersene appropriare. Queste do-
mande vengono davvero dalla voce dei bambini, così come i loro 
pensieri, ipotesi di senso. Un breve salmo, in una trascrizione 
adatta al linguaggio dei piccoli, getta luce, ma ancora non risolve. 
Offre parole da condividere per sentirsi uniti e solidali nella ricer-
ca di un Dio tanto misterioso, eppure affascinante. Si propone 
una piccola esperienza, oppure in gioco: spesso i bambini trovano 
nella vita ami a cui abboccano i significati. Questo libro non offre 
soluzioni, ma apre al dialogo fecondo con i bambini; traccia un 
metodo (per quanto poco strutturato possa sembrare). Mettersi 
in ascolto, tenere vive le domande dei piccoli e sentirne il peso; 
starsi vicini, cercare insieme le risposte di senso che ci fanno au-
tenticamente umani. Scopriremo che nel domandare cresce la 
religiosità.
Il neonato sperimenta la forza della domanda fin dai primi attimi 
di vita, quando sente la fame come la sola cosa certa; senza sapere 
se il latte c’è o non c’è, il bambino piange la fame (la realtà della 
sua fame) e in questo rende a sé manifesta la sua esistenza. Simone 
Weil ne aveva certezza, quando scrisse: «Un bambino affamato 
non smette di gridare se gli si dice che, forse, non c’è pane. Il pe-
ricolo non è che l’anima dubiti che ci sia o non ci sia pane: il 
dubbio fa parte della ricerca religiosa, ma il pericolo è che ci si 
persuada, attraverso una menzogna, di non avere fame. Può per-
suadersene soltanto con una menzogna, perché la realtà della sua 
fame non è una credenza, ma è una certezza». Vogliamo credere 
che i bambini possano sempre sentirsi affamati. Li accompagnere-
mo, nel cammino.

IL LIBRO
Anna Peiretti
Domande su Dio
Editrice Ave, Roma 2020
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Il «metodo Rondine» 
per la trasformazione  
dei conflitti

In un mondo dove riemergono con forza le guerre, i giovani che 
vivono nel piccolo borgo in riva all’Arno indicano una strada 
alternativa: è possibile uscire dall’illusione del nemico e scoprire 
l’altro come persona.

R
ondine Cittadella della Pace, con i suoi giovani stu-
denti che provengono da paesi in guerra o da aree di 
tensione, da anni promuove un’esperienza di convi-
venza finalizzata alla trasformazione creativa dei con-
flitti. In un mondo dove riemergono con forza le guer-

re, i giovani che vivono nel piccolo borgo in riva all’Arno indicano 
una strada alternativa: è possibile uscire dall’illusione del nemico e 

scoprire l’altro come una persona. Negli ultimi 
anni sono arrivati importanti riconoscimenti: 
la candidatura al Nobel per la pace, la testimo-
nianza all’Onu in occasione dell’anniversario 
della Dichiarazione universale dei diritti umani 
e la notizia recente che Liliana Segre affiderà la 
sua memoria a Rondine. Si tratta di una storia 
dalle profonde radici spirituali e culturali che 
ha costruito ponti di amicizia attraverso l’acco-
glienza di giovani “nemici”.

La prima ricerca accademica sul «metodo 
Rondine»
Dopo vent’anni dalla sua fondazione è uscito 
un volume intitolato Dentro il nemico, oltre il 
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conflitto. Il «metodo Rondine» curato da Luca Alici, docente di Fi-
losofia all’Università di Perugia e responsabile dell’ufficio studi 
della Cittadella, che fornisce un ritratto articolato dell’esperienza 
e ospita la prima ricerca accademica su Rondine arricchita dalla 
voce degli studenti e dello staff. Il progetto di ricerca, coordinato 
dallo stesso Alici, è stato condotto da due gruppi: uno dell’Uni-
versità di Padova e uno dell’Università Cattolica di Milano.
Come sottolinea il curatore nell’introduzione, Rondine si è fatta 
indagare dall’accademia, che ha verificato la tenuta di alcune chia-
vi interpretative e ha compiuto un «passo essenziale» per rafforza-
re proprie linee di azione: formazione, diplomazia popolare e in-
novazione sociale. Oltre a ciò, l’incontro con il mondo accademi-
co «ha ribadito la necessità di dare parole e pensiero a un vissuto 
per renderlo “modello” per altri che vorranno riconoscervisi e, al 
contempo, l’impossibilità di ridurre la complessità dell’esperienza 
umana di quel vissuto – in particolar modo la fragilità e la conflit-
tualità – a una formula o, peggio, a un algoritmo» (p. 12). Il lavo-
ro di ricerca rintraccia i tratti di esemplarità e le criticità e, senza 
scrivere una parola ultima, apre a nuove prospettive di ricerca.
Il libro si divide in tre parti. Nella prima, intitolata Dare parola al 
non-detto, bene-dire il male-detto, si ripercorrono alcuni tratti della 
storia, il metodo formativo e la vocazione della Cittadella. Nella 
seconda, Relazioni da riparare. Identità da scoprire, sono riportati 
i risultati della ricerca. L’ultima parte del volume, dal titolo La 
voce delle rondini, presenta le testimonianze dei giovani.

Premesse di un’esperienza
Nella prima parte i saggi di Franco Vaccari, Mauro D’Andrea e 
Francesca Simeoni sono chiamati a dare voce ad una «storia fatta 
di storie».
Vaccari, psicologo e fondatore di Rondine, accompagna il lettore 
dentro una storia di legami: dai «primi passi» dei giovani che scel-
gono di affrontare il dolore fino alla costruzione di nuove relazioni 
di fiducia. Più di duecento giovani si sono aperti alla relazione con 
il nemico per rompere lo «schema» identitario per aprire ad una 
nuova relazione (pp. 30-32). A conclusione del suo saggio Vaccari 
riannoda i fili di una storia ispirata dalla profezia di Giorgio La 
Pira, che comincia nel 1997 con l’ospitalità dei primi studenti [si 
veda: F. Vaccari, Metodo Rondine: trasformazione creativa dei con-

Luca Pighini
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flitti, Pazzini, Villa Verrucchio (RN) 2018; Id., stoRYcycle. La bel-
lezza di storie rovesciate, Pazzini, Villa Verrucchio (RN) 2018].
Nel suo saggio, D’Andrea, direttore del Dipartimento Relazioni 
internazionali e Formazione, si addentra nella comunità educante 
che anima Rondine e ne ricostruisce i suoi cambiamenti attraver-
so la ricostruzione del percorso formativo, che considera i giovani 
come «cittadini impegnati civilmente» (p. 44). Nella sua riflessio-
ne D’Andrea auspica che questo approccio educativo fondato sul 
protagonismo giovanile e una capacità di “affiancamento” degli 
educatori possa essere oggetto di ulteriori ricerche.
Il saggio della Simeoni intreccia l’esperienza di formatrice degli 
studenti internazionali con la riflessione di Simone Weil ed è fina-
lizzato a verificare il potenziale interpretativo di Rondine. La Cit-
tadella, riprendendo la visione della Weil, può essere considerata 
quel «potere profetico e testimoniale» capace di disinnescare la 
logica del nemico e, al contempo, costituisce una realtà assimila-
bile agli «ambienti vitali» capaci di fornire il nutrimento necessa-
rio per una cultura di pace (pp. 57-58).

Filosofi e psicologi analizzano il «metodo Rondine»
Nella seconda parte del volume sono pubblicati i risultati del pro-
getto di ricerca Studio e divulgazione del metodo Rondine. Dalle 
memorie divise all’amicizia civile.
Il risultato del lavoro di ricerca filosofica del gruppo di Padova è 
racchiuso nei due saggi di Giovanni Grandi e Simone Grigoletto, 
che mettono a confronto le categorie interpretative della restorati-
ve justice con l’esperienza della Cittadella. Il saggio di Grandi, che 
da anni collabora con le attività formative di Rondine, offre una 
rilettura del paradigma riparativo a partire dal tema della risposta 
al male. Il confronto con Rondine gli consente di precisare alcuni 
aspetti del paradigma: la necessità di dialogare con ciascuna parte 
coinvolta nel conflitto, la centralità del percorso “individuale” di 
riabilitazione del giusto e le sue modalità di svolgimento, dove 
risulta centrale la figura di un terzo facilitatore in grado di «ac-
compagnare anzitutto dei processi interiori» (p. 90). Nella succes-
siva riflessione filosofica Grigoletto evidenzia le chiavi interpreta-
tive per comprendere le pratiche di superamento del conflitto, 
che si dovrebbero concentrare sulla trasformazione «in qualcosa 
di nuovo» (p. 94). L’autore individua alcune consonanze tra la 
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giustizia riparativa e il metodo Rondine: l’attenzione alle vittime, 
la centralità delle persone e la trasformazione creativa del conflitto 
attraverso la riabilitazione della relazione.
Per il gruppo di psicologi dell’Università Cattolica di Milano, 
Rondine è «un laboratorio di psicologia sociale dei gruppi a cielo 
aperto» (p. 115). Raffaella Iafrate e Anna Bertoni partono da un 
interrogativo centrale nella psicologia sociale. Quali sono le con-
dizioni minime alle quali un confronto tra due gruppi diventa 
conflitto? Riprendendo la teoria di Tajfel e Turner, le autrici so-
stengono che «non l’incompatibilità degli scopi, ma la mera ne-
cessità di autocategorizzazione dei soggetti, in quanto apparte-
nenti a un gruppo, sarebbe la condizione necessaria e sufficiente a 
scatenare un potenziale conflitto» (p. 116). La «teoria dell’identità 
sociale» evidenzia la dimensione relazionale della persona e l’ine-
ludibilità del conflitto che perciò occorre imparare a gestire. A 
partire da tali riflessioni la ricerca si concentra sulle possibilità di 
superamento del conflitto attraverso l’ipotesi del contatto di Gor-
don Allport, che sottolinea l’importanza della conoscenza reci-
proca. A tale scopo il gruppo ha impostato una «ricerca valutati-
va» che ha misurato l’impatto del percorso formativo di Rondine 
e i reali cambiamenti avvenuti nel modo di recepire il nemico e il 
conflitto. Ariella F. Pagani e Alessandro Garuglieri, attraverso 
strumenti di ricerca quali-quantitativa, hanno analizzato i cam-
biamenti dall’ottobre 2017 al giugno 2018. Dai risultati, pur con 
alcune criticità, emerge come i giovani presenti a Rondine eviden-
zino una maggiore consapevolezza del conflitto e nella percezione 
del nemico.
Il volume si conclude con quelle storie di Kan, Kameliah, Sultan, 
Noa, Elmira, Maria, Miloš, Giorgi, Envera, che hanno vissuto 
l’esperienza di Rondine. Le testimonianze costituiscono un ulte-
riore materiale di riflessione anche per altri approcci disciplinari 
(dal ruolo della memoria storica alle neuroscienze) o, più sempli-
cemente, sono un punto di partenza per chi vuole avvicinarsi alla 
vicenda di un’utopia possibile.

IL LIBRO
Luca Alici (a cura di)
Dentro il conflitto, oltre il nemico. Il «metodo Rondine»
Il Mulino, Bologna 2019
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La riflessione sulla crisi delle democrazie promossa dall’Istituto 
per lo studio dei problemi sociali e politici «Vittorio Bachelet». Un 
contributo sulle sfide epocali che investono il nostro vivere comune 
e sulle trasformazioni della cultura e delle prassi democratiche, 
nella prospettiva di una politica “educata” e di una formazione alla 
cittadinanza responsabile.

Quale futuro 
per le democrazie
contemporanee?

C
he la democrazia non goda oggi di buona salute è cosa 
risaputa. Il panorama globale al riguardo è davvero 
sconcertante, non solo per la impermeabilità di molte 
realtà statuali a questo insieme di valori e di regole che 
l’Occidente, con vivo spirito di proselitismo, tenta di 

esportare almeno dalla seconda metà del secolo 
scorso; non solo per le evidenti regressioni sul 
terreno della democraticità che è dato constata-
re anche in grandi paesi; ma anche per i perico-
li cui è sottoposta nello stesso mondo occiden-
tale democraticamente avanzato.
Le analisi al riguardo sono ormai molte, ma 
come sempre individuare le cause dei fenome-
ni degenerativi, sezionarne le componenti, 
analizzarle alla luce delle esperienze storiche o 
di quelle in corso, è assai più facile che non 
prospettare le soluzioni, le vie di uscita, le al-
ternative possibili. Siamo spesso inchiodati 
nella diagnosi e non sappiamo giungere alle 
pur necessarie terapie. Invece i tempi urgono; 
occorre provvedere prima che sia troppo tardi 
e non si ripetano esperienze già vissute nel 
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passato. Soprattutto occorre portare la questione della crisi della 
democrazia fuori del ristretto ambito degli intellettuali, degli stu-
diosi della politica e delle istituzioni, dei rari uomini politici av-
vertiti del problema; è necessario allargare conoscenze e dibattito 
il più possibile, perché la vita o la morte della democrazia passano 
attraverso il coinvolgimento di tutti. Come dicevano i canonisti 
medievali, quod omnes tangit ab omnibus probari debet.
La questione sta diventando rilevante anche in Italia, paese dalle non 
fortissime tradizioni democratiche e che, diversamente da quanto si 
potesse pensare fino a qualche anno addietro, purtroppo non risulta 
essere stato radicalmente vaccinato contro le involuzioni, nonostan-
te le dolorose esperienze di un passato poi non così lontano. Germi 
patogeni paiono circolare nel corpo sociale, quali quelli che induco-
no a non porsi il problema del valore della democrazia o, addirittura, 
che inducono a pensare alle forme democratiche come impacci alla 
libera espansione individuale. Ha ragione Matteo Truffelli quando, 
nella Prefazione al libro che si presenta, sottolinea che la democrazia 
non si può dare per scontata, né considerare come una conquista 
ottenuta una volta per tutte; e che d’altra parte, come ogni sistema 
complesso, anch’essa ha bisogno di manutenzione.
Dunque ottima iniziativa quella curata da Gian Candido De 
Martin, Per il futuro delle democrazie (Ave 2020, pp. 135), che 
raccoglie una serie di contributi offerti nei convegni e seminari 
annuali dell’Istituto per lo studio dei problemi sociali e politici 
«Vittorio Bachelet», talora in collaborazione con la nostra rivista. 
Iniziativa ottima non solo per non mandare perduti preziosi ap-
porti di pensiero sulla crisi della democrazia e sulle vie possibili 
per la sua salvaguardia, ma anche – e verrebbe da dire soprattutto 
– per quell’azione di diffusione del pensiero nel corpo sociale che, 
come s’è detto, appare necessaria ed urgente. Un’attività che espri-
me l’istanza educativa che segna il patrimonio genetico dell’Azio-
ne cattolica, rivolta anche al perseguimento di quell’obbiettivo 
dell’animazione dell’ordine temporale che il Concilio Vaticano II 
ha lasciato come impegno peculiare dei fedeli laici e che induce a 
formare buoni cittadini in vista di una buona società.
Il volume è aperto da una Introduzione di Gian Candido De Mar-
tin, il quale rileva come siano «ricorrenti in molte realtà, non solo 
del nostro paese, fenomeni di disagio sociale e di involuzione del-
la cultura politico-democratica, da cui germinano l’antipolitica e 
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il fondo nero delle chiusure nazionaliste, spesso contrapposte alle 
prospettive di integrazione europea e di collaborazione interna-
zionale, indispensabili per far fronte alle sempre più evidenti e 
cruciali interdipendenze, a cominciare da quelle in campo tecno-
logico e di sostenibilità ambientale». De Martin, guidando alla 
lettura del testo, mette in evidenza i nodi principali: l’indeboli-
mento del pensiero liberale, l’evanescenza nel sentire di molti del 
senso del bene comune, i vistosi fenomeni di leaderismo, persona-
lizzazione e verticalizzazione del potere, il deficit di partecipazio-
ne e il largo astensionismo, l’utopia della democrazia diretta im-
bastardita nell’incrocio con i nuovi media. Insiste in particolare su 
di un tema a lui caro, ma proprio e tipico della tradizione cattoli-
ca, che è quello delle formazioni sociali e del loro agire secondo i 
princìpi di solidarietà e sussidiarietà; formazioni sociali che paio-
no, nonostante tutto, compresse e spesso in sofferenza.
La prima parte dal volume è dedicata all’analisi delle trasforma-
zioni della cultura e delle prassi democratiche. Si tratta di esami 
puntuali ed acuti dei diversi fattori di crisi: Damiano Palano pone 
in evidenza, sulla scorta di qualificata letteratura internazionale, 
ombre e luci di una situazione che appare al tempo stesso di reces-
sione o di deconsolidamento della democrazia, ma anche di pos-
sibile trasformazione; Paolo Pombeni parte dalla constatazione 
delle varie crisi che la democrazia ha conosciuto tra Ottocento e 
Novecento, per giungere ad individuare la crisi odierna nel fatto 
che le democrazie non sanno più cosa rappresentare, per cui rap-
presentano sé stesse, col conseguente trionfo del formalismo sulla 
sostanza dei valori; Giuseppe Acocella punta il dito sul fenomeno 
della crisi dell’eguaglianza, carattere fondamentale della democra-
zia dei moderni, ponendo il problema di quanta diseguaglianza il 
futuro della democrazia potrà sopportare; infine Mario Morcelli-
ni affronta il nodo dei media che, per quanto appaia paradossale, 
possono raffreddare la partecipazione e l’impegno alla responsabi-
lità sociale, soprattutto delle più giovani generazioni.
Nella seconda parte, dedicata all’arduo impegno di individuare 
condizioni e prospettive per rigenerare le democrazie, Filippo Piz-
zolato sottolinea le forze sottese al testo della Costituzione italia-
na, che alle istituzioni non rimette il monopolio della cura del 
bene comune, affidando loro piuttosto una missione “capacitan-
te”, promozionale, della partecipazione dei cittadini e di umaniz-
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zazione dei rapporti sociali; Lorenzo Caselli sottolinea la molte-
plicità delle dimensioni e delle manifestazioni dei processi 
democratici, tra cui quella – fondamentale – economica, e sotto-
linea come tra tali dimensioni debba esservi una circolarità vir-
tuosa ai fini di una sana vita democratica; infine Fausto Colombo, 
tra le terapie possibili e auspicabili per il futuro della democrazia, 
richiama la necessità di cominciare a difendere il «ruolo intellet-
tuale» (da non confondersi con il «ruolo degli intellettuali») ed i 
luoghi in cui esso si esercita, in particolare la scuola e l’università.
Per quanto attiene specificamente all’Italia, si deve segnalare il 
contributo conclusivo di Gian Candido De Martin, che richiama 
con forza la necessità di formare alla Costituzione per il futuro 
della democrazia. E ha ragione, perché appare chiaro che certe 
crisi serpeggianti nel corpo sociale nascono da ignoranza dei gran-
di valori che innervano la nostra Carta fondamentale.
Negli anni passati, in occasione delle ricorrenze della promulga-
zione e dell’entrata in vigore della Carta del 1948, sono stati nu-
merosi gli interventi celebrativi, spesso enfatici («la Costituzione 
più bella del mondo»), talora segnati da una sorta di doveroso 
omaggio formale. Non si sono colte, invece, le opportunità che 
tali ricorrenze offrivano per tornare alla conoscenza del testo co-
stituzionale, non solo per i più giovani ma anche per le generazio-
ni più avanti negli anni, che il testo costituzionale non conoscono 
o hanno dimenticato.
È bene, anzi necessario ed urgente, tornare allo studio del testo co-
stituzionale: non feticcio da onorare con formali atti di culto, ma 
come insieme di valori, princìpi e regole che costituiscono la casa 
comune, vale a dire il ring entro il quale può svolgersi un sano plu-
ralismo. E se è vero che le democrazie non si raggiungono una vol-
ta per tutte, ma sono progetti da costruire continuamente nello 
scorrere della storia, è anche vero che nella Costituzione italiana vi 
sono i fermenti che permettono il divenire nel tempo della demo-
crazia. In fondo, si tratta di quella «forza espansiva» del testo costi-
tuzionale di cui parlava, ormai tanti anni fa, Arturo Carlo Jemolo.

IL LIBRO
Gian Candido De Martin (a cura di)
Per il futuro delle democrazie
Editrice Ave, Roma 2020
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Vittorio Bachelet è stato uomo dalla esemplare capacità di ascolto 
e di ricucitura. A quarant’anni dal “martirio laico”, il ricordo degli 
anni al Csm, insieme alle parole da lui pronunciate al momento 
della elezione a vicepresidente dell’organo di autogoverno della 
magistratura. Il quadro di un’esperienza assai complessa, ma 
vissuta cercando sempre motivi di condivisione, di unità e di 
speranza.

Vittorio Bachelet 
e lo stile del dialogo

A 
quarant’anni dal “martirio laico” di Vittorio Bachelet, 
docente universitario e vicepresidente del Consiglio Su-
periore della Magistratura, ucciso dalle Brigate rosse 
sulle scale della facoltà di Scienze politiche al termine 
della lezione nell’aula «Aldo Moro», l’annuale convegno 

promosso dall’Istituto dell’Azione cattolica a lui dedicato si è incen-
trato il 7 e 8 febbraio scorso sul suo profilo di 
uomo della riconciliazione. Un tratto essenziale, 
questo, della figura di Bachelet, uomo del dialo-
go, con una esemplare capacità di ascolto e di 
ricucitura testimoniata negli anni non facili in 
cui ha avuto grandi responsabilità sia in ambito 
civile che ecclesiale, oltre che accademico, da ul-
timo tenendo le fila del Csm, dopo essere stato per 
molti anni al vertice dell’Azione cattolica italia-
na nella stagione postconciliare.
La sua straordinaria propensione – rivelata già 
dai suoi numerosissimi scritti giovanili – a cerca-
re con pazienza e fiducia punti di incontro e di 
mediazione alta, in grado di tener conto e valo-
rizzare gli apporti e le posizioni dei diversi inter-
locutori (il «metodo Bachelet», come ebbe a qua-
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lificarlo Giovanni Conso, con lui componente del Csm), è il segno 
esemplare di uno stile di servizio mite e responsabile, ma non debole 
o remissivo, bensì finalizzato al bene comune possibile. Uno stile che 
va riproposto anche oggi, in un tempo in cui si manifestano pericolo-
se fratture e divisioni nel paese, con evidenti problemi di relazioni 
culturali e politiche e rischi per la tenuta unitaria e la coesione socia-
le, alimentati di frequente da linguaggi populistici e rancorosi e da 
contrapposizioni muscolari.
In tal senso si è sviluppata tutta la riflessione del convegno introdotto da 
Gian Candido De Martin, con apporti significativi di studiosi (Guido 
Formigoni, Michele Nicoletti, Marco Ivaldo, Ignazio Sanna) e di testi-
moni e protagonisti qualificati (Rosy Bindi, Luciana Lamorgese, Gian-
franco Maggi e Luigi Scotti) e le conclusioni di Matteo Truffelli.
Di specifico rilievo è stato, tra l’altro, l’intervento di Luigi Scotti, già 
presidente del Tribunale di Roma, che ha ricostruito il suo rapporto 
con Bachelet al Csm, inizialmente venato da qualche diffidenza ma 
poi progressivamente trasformatosi in vera e propria ammirazione 
per lo stile di dialogo, la solidità del pensiero e le capacità di guida di 
Vittorio Bachelet. Riproponiamo qui le sue parole, insieme a quelle 
pronunciate da Bachelet al momento della sua elezione a vicepresi-
dente dell’organo di autogoverno della magistratura, che danno il 
quadro di un’esperienza certo assai complessa, ma vissuta cercando 
sempre motivi di condivisione, di unità e di speranza.

Governare l’ordine giudiziario non è mai stato un compito facile 
per il Consiglio superiore della magistratura, e questo compito 
con le elezioni del 1976, svoltesi dopo riforme strutturali attese da 
tempo, apparve ancora più complesso; infatti, a differenza del 
precedente Consiglio ove la compagine togata risultava eletta con 
un rigido sistema maggioritario, l’ampliamento del numero com-
plessivo dei componenti e il sistema proporzionale per la scelta 
dei togati avrebbero accentuato l’autonomia di indirizzo e mag-
giormente diversificato posizioni ideologiche e orientamenti pro-
positivi, con ulteriori difficoltà di gestione. Nel contempo, all’e-
sterno del Consiglio, ma con una innegabile influenza sulla sua 
attività, si andava addensando un clima di tensioni e di scontri 
politici che ci avrebbe determinato pesanti ricadute sull’ammini-
strazione della giustizia ben presto costretta, e in una posizione di 
prima linea, al drammatico compito di reprimere il terrorismo.
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Nel periodo anteriore all’insediamento del nuovo Consiglio – che 
avvenne dopo diversi mesi per le difficoltà di elezione della quota 
parlamentare – feci parte di un gruppo di colleghi che, d’intesa 
con membri laici di sinistra, ebbero numerosi scambi di idee sulle 
iniziative da prendere circa le modalità operative dell’attività del 
Consiglio, sulla organizzazione degli uffici e del servizio giudizia-
rio, sulla tutela dell’indipendenza dei magistrati. Lo stesso gruppo 
aveva individuato nel professor Giovanni Conso la persona cui 
affidare la vicepresidenza.
Il 18 dicembre, quando il plenum fu convocato per l’elezione del 
vicepresidente, seppi dal collega ed amico Piero Casadei Monti che 
nel gruppo c’era stato un ripensamento e che alcuni si erano orien-
tati a votare il professor Vittorio Bachelet. Ne fui profondamente 
sorpreso. Avevo conosciuto Bachelet un mese prima, durante un 
convegno a Lecce, sapevo ch’era docente di Diritto amministrativo 
e che era stato presidente dell’Azione cattolica; mi sembrò una 
persona molto gentile e un po’ timida, non mi parve un protago-
nista né provai interesse a conoscerlo meglio. Dopo una breve ma 
accesa discussione con Casadei Monti, chiesi ufficialmente la paro-
la per ottenere una sospensione della seduta, ma il presidente Leo-
ne chiarì che la seduta era in realtà un seggio elettorale e che non 
si poteva prendere la parola né rendere dichiarazioni.
Si votò. Votai per Conso. Fu eletto Bachelet. Applaudii anch’io 
ma con l’amaro in bocca.

Il «metodo Bachelet» e il governo del Csm
Il giorno dopo il vicepresidente Bachelet ci riunì nel suo studio, ci 
salutò con molta cordialità e subito dopo rese un quadro delle 
prospettive concernenti il suo compito: parlò delle modalità ope-
rative per la gestione delle commissioni e del plenum, dei rappor-
ti con il presidente della Repubblica, con il ministro, con il Parla-
mento per le proposte e i disegni ai quali era necessario il parere 
consiliare da rendere alle Camere; anticipò in qual modo e con 
quali cautele intendeva realizzare gli interventi sugli uffici e sotto-
lineò l’esigenza di riforma dell’ordinamento giudiziario, ma an-
che del processo civile e di quello penale. Non mi sfuggì la sereni-
tà con cui disse queste cose, come se si trattasse di contenuti e 
metodi naturalmente pensati perché sarebbe stato strano non 
pensarli.
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Concluse dichiarandosi sempre disponibile al confronto ed ag-
giunse che sarebbe stata opportuna l’indicazione, per ogni grup-
po, di un rappresentante con cui tenere un rapporto costante. 
Casadei Monti, d’intesa con gli altri e forse per un criterio di 
compensazione – francamente lo pensai – indicò me come rap-
presentante del gruppo di Impegno Costituzionale. Da qui, e con 
una buona dose di iniziale incredulità, si avviò quel percorso di 
collaborazione con il vicepresidente Bachelet, via via di stima e 
poi di amicizia che andò avanti in parallelo con l’intensa e sempre 
autonoma mia attività nell’ambito della vita consiliare.
Fu una vita difficile per tutti noi del Consiglio. Con alle porte la 
stagione del terrorismo, in un paese incerto e tormentato, ben 
presto la sua funzione si rivelò stringente e impegnativa. Un po’ 
organo di amministrazione, un po’ entità rappresentativa dei giu-
dici, un po’ organismo capace di spazio perché di rilevanza costi-
tuzionale, il Consiglio doveva gestire la magistratura utilizzando 
un tessuto normativo rimasto estraneo alla VII disposizione tran-
sitoria della Costituzione, e doveva governare un corpo giudizia-
rio spesso chiamato ad una funzione di supplenza verso esigenze 
della società; un corpo giudiziario irrequieto perché non sempre 
dotato di efficienti supporti strumentali, ben presto coinvolto 
dall’esplosione di una violenza terroristica assolutamente fuori 
dagli schemi del “fare giustizia”. Tante difficoltà avrebbero potuto 
determinare striscianti fenomeni di disimpegno, relegando il 
Consiglio ad un organo di amministrazione corrente privo di 
spessore, o alimentare continue logoranti contrapposizioni senza 
prospettive strategiche. Invece Vittorio Bachelet, abituato come 
studioso del diritto amministrativo ad analizzare ogni aspetto 
dell’amministrazione pubblica e dotato di una profonda capacità 
di analisi politica, tenne duro nel suo compito perché sapeva sin 
dall’inizio quanto fosse importante in quel periodo governare il 
Consiglio e con esso la magistratura.

Stato di diritto, centralità della giustizia,  
difesa della democrazia
In realtà Bachelet aveva ben chiare tre esigenze assolutamente in-
discutibili: la difesa dei principi dello Stato di diritto, la centralità 
della giustizia nell’assetto istituzionale e nella difesa della demo-
crazia, l’indipendenza della magistratura. Perciò fu una guida si-
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cura in occasione del parere sulle misure antiterrorismo, cioè 
quando il Consiglio espresse rilievi fortemente critici sulle misure 
contenute nella legge di conversione del decreto legge. Le osserva-
zioni furono accolte dal Parlamento quasi come una indebita in-
terferenza, nonostante l’obbligo del parere e la richiesta del guar-
dasigilli al riguardo; ebbene il professor Bachelet, nel corso di una 
successiva intervista, si richiamò a quel parere e disse con chiarez-
za che non riteneva necessarie leggi eccezionali per combattere il 
terrorismo, perché neppure nella drammatica situazione successi-
va all’uccisione di Aldo Moro potevano accettarsi violazioni dei 
principi dello Stato di diritto, principi dei quali aveva una conce-
zione non formalistica bensì profondamente legata allo sviluppo 
della democrazia. Quanto al ruolo della giustizia, in varie occasio-
ni Bachelet confermò l’importanza della sua centralità anche a 
difesa della democrazia: lo confermò nelle numerose esortazioni 
al governo e al guardasigilli affinché un costante ricorso all’art. 
110 della Costituzione offrisse alla magistratura la possibilità di 
difendere appieno lo Stato e i cittadini dal terrorismo e dalla cri-
minalità; lo sostenne nei ripetuti interventi presso gli uffici giudi-
ziari a sostegno dell’azione dei magistrati; persino le disposizioni 
per riorganizzare le cerimonie inaugurali dell’anno giudiziario 
prospettarono la centralità della magistratura nel pubblico dibat-
tito sul servizio di giustizia.
Quanto al profilo dell’indipendenza, il Consiglio di Bachelet av-
viò quella procedura di formazione delle tabelle degli uffici in 
modo da garantire una più rigorosa tutela dei principi di natura-
lità e indipendenza del giudice; Bachelet vi aggiunse di volta in 
volta il richiamo ai dirigenti circa il rispetto dell’autonomia come 
metodo di lavoro. Nella stessa prospettiva si collocano sia la difesa 
dell’ordine giudiziario da attacchi esterni, persino se derivanti da 
organismi o strutture istituzionali, sia le sollecitazioni rivolte al 
potere legislativo di adeguare l’ordinamento giudiziario ai princi-
pi della Costituzione e le cautele introdotte in tema di trasferi-
menti – anche quelli di ufficio per incompatibilità – tanto in sede 
amministrativa quanto in sede disciplinare.
A proposito della materia disciplinare va sottolineato che per circa 
tre anni Bachelet assunse anche la presidenza della relativa sezio-
ne. Una volta, facendovi anche io parte, affettuosamente gli ricor-
dai ch’era un compito troppo gravoso per i tanti che già gli grava-
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vano come vicepresidente; mi disse che riteneva la funzione 
disciplinare il contrappeso della indipendenza del magistrato e 
che perciò valutare l’equilibrio fra questi due valori non poteva 
non rientrare nei compiti del vicepresidente.

L’infaticabile «costruttore di unità»
Ogni giorno Bachelet riversava nel Consiglio pazienza, dialogo, 
capacità d’incontro e di ascolto. Diceva spesso ai rappresentanti 
dei gruppi consiliari: «Siamo tutti persone di buona volontà, e 
guai se le persone di buona volontà si mettono a litigare fra loro. 
Più le contraddizioni sono numerose, acute e scompaginanti, più 
esigua è la difesa della convivenza umana. Il terrorismo punta 
proprio alle contraddizioni all’interno delle strutture istituziona-
li». La ricerca di aggregazione dei consensi, tipica dell’intera ge-
stione Bachelet, talvolta esasperata ma sempre leale e coraggiosa, 
contribuì in modo decisivo a tener compatta la magistratura, pur 
senza recidere dialettiche e fermenti. Ricordo le corse insieme a 
Torino, a Milano, in altre città dopo l’uccisione di un magistrato, 
di un avvocato, di un rappresentante delle istituzioni, e ricordo 
come la fermezza da lui espressa a rimanere saldi ed uniti nel lavo-
ro e nella risposta riuscisse a superare sbandamenti, esitazioni, in-
certezze. «Bachelet è un costruttore di unità» scrisse, dopo averlo 
accompagnato in uno di questi viaggi, Vincenzo Summa, mem-
bro laico designato dal Partito comunista.
Insomma Vittorio Bachelet recava con le sue parole umana fidu-
cia nella democrazia, cioè una democrazia fatta per gli uomini che 
naturalmente si parlano e discutono e insieme ricercano la verità 
e le prospettive di azione. Bachelet nel Consiglio stava a rappre-
sentare la società civile più che uno schieramento politico o un 
settore culturale, e da questo traeva la sua capacità di dialogo. 
Ricordo che qualche volta, dopo stressanti riunioni, lo invitava-
mo ad essere più deciso a fermare logoranti dibattiti. Ci risponde-
va, sorridente e sereno come sempre, che ogni intervento contiene 
sempre un pezzetto di verità.
Bachelet non era un mediatore, nel senso che non si limitava ad 
accostare gli uni agli altri i punti vista per ridurre le divergenze; 
era un infaticabile partecipe e dava generosamente la sua parte. 
Non andava alla ricerca di unanimismi, ma sintetizzava la dialet-
tica del Consiglio, rappresentandolo per intero e così rappresen-
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tando, verso gli altri poteri e le forze politiche, l’intera magistra-
tura. Forse lo uccisero anche per questo, per la sua fiducia di 
trovarsi insieme.
Amico Bachelet, caro Vittorio, grazie per quanto hai dato al pae-
se, alla magistratura e a tutti quelli che del tuo Consiglio fecero 
parte. Grazie per la speranza che mi hai lasciato dentro.

*****

Antologia

Concordi per servire la giustizia

Signor Presidente, illustri colleghi, 
desidero prima di tutto ringraziare per l’auspicio del Presidente e 
per la fiducia che mi è stata dimostrata e che, anche se si è realiz-
zata su una scelta, credo che possa contare sullo spirito di quel 
largo incontro che tutte le persone qui presenti hanno dichiarato 
di voler realizzare nella conduzione del comune impegno nel 
Consiglio Superiore della Magistratura. E vorrei dire che questa 
sintonia è sottolineata dal fatto che i voti non venuti a me sono 
andati al prof. Conso a cui sono legato da comunanza di ideali e 
da tale antica amicizia, da potersi quasi assumere a emblematico 
significato del desiderio di incontro dell’intero Consiglio Superio-
re della Magistratura. Io desidero raccogliere, penso anche a nome 
vostro, l’invito del Presidente. Il Vice Presidente del Consiglio 
infatti si trova nella delicata posizione di essere collaboratore de-
ferente del Presidente, suo vicario e insieme espressione elettiva 
del Consiglio Superiore della Magistratura: e cercherò di svolgere 
queste funzioni come meglio saprò, con tutto il mio impegno e 
con piena lealtà. Dicevo che dobbiamo raccogliere l’invito del 
Presidente a considerare il momento drammatico della vita della 
giustizia nel nostro Paese per affrontare il quale noi dobbiamo 
dare tutto il nostro contributo. Sappiamo che le cause di questo 
momento drammatico, le cause del malessere, delle disfunzioni 
della giustizia non sono solo le cause relative a procedure o a ca-
renze di strutture giudiziarie ma sono cause anche assai più gene-
rali, delle quali ciascuno di noi non può non tener conto; ma 
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sappiamo anche che il nostro compito principale in questa sede è 
di venire incontro per la nostra parte a questa situazione: garan-
tendo l’autonomia e l’indipendenza della magistratura e dei sin-
goli giudici in un momento in cui l’amministrazione della giusti-
zia è diventato un compito di prima linea, e creando, nonostante 
tutto, in questa situazione, le condizioni per un buon andamento 
della Giustizia. Mi pare che questo ci richieda di pensare a rimedi 
assai concreti con i quali le disfunzioni esistenti possono essere 
sanate, ma ci richieda anche di essere capaci di dare il doveroso 
impulso a quell’«adeguamento dell’ordinamento giudiziario, ai 
principi costituzionali e alle esigenze della società» che è il titolo 
programmatico della relazione del precedente Consiglio, che ci 
viene consegnato come testimonianza da portare avanti perché 
quell’obiettivo sia attuato in concreto nella realtà. E a questo pun-
to, se il Presidente consente, vorrei dare un saluto cordiale ai 
membri del Consiglio uscenti, che hanno salutato ufficialmente 
la scorsa volta, ma cui non abbiamo in quell’occasione potuto ri-
spondere.
Vorrei sottolineare che questo Consiglio, Signor Presidente, inizia 
una vita nuova non solo per il fatto che esso è rinnovato per esser-
si tenute nuove elezioni; ma anche perché si tratta di un Consi-
glio, che è stato eletto in base ad una nuova legge elettorale, che 
ha favorito una presenza più variata di posizioni e di intenti per 
garantire in esso una larga rappresentanza di tutti gli orientamen-
ti, le forze, i contributi presenti nella Magistratura. Da questo 
punto di vista ritengo che questo Consiglio – proprio nello spirito 
della nuova legge – richiederà anche una larga partecipazione di 
tutti alla gestione del Consiglio. Questa realtà composita, oltre 
che l’aumento del numero dei consiglieri, sembra richiedere an-
che al Comitato di Presidenza di sperimentare quelle forme orga-
niche di consultazione – attraverso formule che sono state in vario 
modo ipotizzate e che andranno vagliate – per poter portare avan-
ti con speditezza i lavori del Consiglio e insieme per ottenere la 
corresponsabilità di tutti.
Io so, Signor Presidente, che tutti i colleghi sono ansiosi di dare 
questo contributo al comune lavoro. Forse anche l’attesa che ab-
biamo avuto in questo periodo, in cui si è completato il collegio 
per giungere alla costituzione definitiva, ha aumentato la volontà 
di lavorare, la volontà di essere presenti, la volontà di collaborare. 
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Quindi io credo davvero che Ella troverà nei consiglieri che stan-
no iniziando il loro mandato degli operatori estremamente at-
tenti che si sforzeranno di dare tutto il loro apporto e – io spero 
– di trovare le più larghe convergenze; su di essi, Signor Presiden-
te, potrà contare la Magistratura italiana in questo momento 
drammatico.

(Discorso letto in occasione del suo insediamento quale vicepresidente 
del Consiglio Superiore della Magistratura, 21 dicembre 1976. Da Il 
Consiglio Superiore di Vittorio Bachelet, a cura di G. Conso, Con-
siglio Superiore della Magistratura, Roma 2000, pp. 19-20 (ora an-
che in V. Bachelet, Scritti civili, a cura di M. Truffelli, Ave, Roma 
2005, pp. 995-997).
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